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'ঝাউ বাংলোর রহশ্য” ধারাবাহিকভাবে 'সন্দেশ'এ বেরিয়েছিল । 
ছোটদের ভালে লেগেছিল জেনে, ভরসা করে বই আকারে 
ছেপে দিলাম । ভেতরকার ব্রকগুলি “সন্দেশ, কতৃপক্ষ অনুগ্রহ 
করে ব্যবহার করতে দিয়েছেন । তাদের অকুঞ্ ধন্যবাদ জানাই। 


১লা ফান্কুন, ১৩৭, 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রদ্ধেয়া 
শ্রীযুক্ত। লীলা মজুমদার 
করকমলেষু 


॥ এক ॥ 
ঝুমুরলাদ চৌবে চক্রবর্তী 


কথা ছিল আমরা পটলডাঙাঁর চারজন-_টেনিদা, হাবুল সেন, 
ক্যাবল! আর আমি শ্রীমান প্যালারাঁম, গরমের ছুটিতে দাজিলিং 
বেড়াতে যাব। কলকাতায় একশে! সাত ডিগ্রি গরম চলছে, 
দুপুর বেল! মোটর গাঁড়ির চাকাঁর তলায় লেপটে যাচ্ছে গলে যাওয়া 
পিচ, বাতাসে আগুন ছুটছে । গরমের ধাক্কায় আমাদের পটল- 
ডাঙার গোপালের মতো! সুবোধ কুকুরগুলো৷ পর্ষস্ত খেকি হয়ে 
উঠেছে । একটাকে তাক করে যেই আমের আঁটি ছুড়েছি,অমনি সেটা 
ঘ্যাক করে তেড়ে এল! আমের আটিটা একবার চাটা তো দূরে 
থাক, শুকে পর্বস্ত দেখলে না ! 
এরপর আর থাকা যায় কলকাতায়? তোমরাই বলো! ? 
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আমরা চারজনেই এখন সিটি কলেজে ফার্টণ ইয়ারে পড়েছি, 
আর ছেলেমানুষ নই। তায় সামার ভ্যাকেশন।.কাজেই বাড়ি থেকে 
পারমিশন পেতে দেরি হল না। খালি মেজদার বক-বকানিতেই 
কানের পোকা বেরিয়ে ষাওয়ার জো! নতুন ভাক্তার হয়েছে__সব 
সময়ে তার বিদ্যে ফলানে! চাই ! আরে! বিশেষ করে মেজদার 
ধারণা, আমি একট! জলজ্যান্ত হাসপাতাল । পৃথিবীর সমস্ত রোগের 
মৃতিমান ডিপো হয়ে বসে আছি, তাই যত বিটকেল ওষুধ আমার 
গেলা দরকার। সারাদিন ধরে আমাকেই পুটুস পুটুস করে 
ইনজেকশন দিতে পারলে তবেই মেজদার আঁশ মেটে । 

মেজদা বললে- যাচ্ছিস যা, কিন্তু খুব সাবধান! তোর তো 
খাবার জিনিস দেখলেই আর মাথা ঠিক থাকে না। সে চিনেবাদামই 
হোক আর ফাউল-কাটলেটই হোক । হু'শিয়ার হয়ে খাবি, সিঞ্চল 
লেক থেকে দাজিলিঙে যে জল আসে, সেটা এমনিতেই খারাপ; 
তার সংগে যদি যা-তা খাস, তাহলে শ্রেফ হিল-ডাইরিয়া হয়ে 
বেঘোরে মার! যাবি | 

এসব কথার জবাঁব দেবার কোনো মানে হয় না। আমি গোঁজ 
হয়ে রইলুম । 

তারপরে বাবা আর মা-র উপদেশ, বড়দার শাসানি_ লেখাপড়া 
শিকেয় তুলে দিয়ে একমাস ধরে ওখানে আড্ডা দিয়ো না, 
ছোটদির তিন ডজন গোল্ড, স্টোন ছ-ছড়া পাথরের মালা, ছ-খানা 
ওয়াল-প্লেটের ফরমাস। শুনতে শুনতে দিকদারি ধরে গেল 
কোনো মতে পেম্নাম-টেন্নাম সেরে শিয়ালদ। স্টেশনে এমে হাড়ে 
বাতান লাগল। 

বাকি তিন মূতি অনেক আগেই এসে একটা থার্ড ক্লাস 
কামরায় জমিয়ে বসেছে। বেশি খুজতে হল না, টেনিদার 
বাজধাই গলার ডাক শোন! গেল-_চলে আয় প্যালা, ইর্দিকে চলে 
আয়” 
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দেখি বি তারিয়ে তারিয়ে অরেপ্র স্কোয়াশ খাচ্ছে। 

গাড়িতে উঠে ধুপ করে বাক্স বিছানা রেখে প্রথমেই বললুম। 

--বারে, আমার অরেঞ্জ ক্কোয়াশ ? 

-তর্টা কাটা গেছে। লেট কইর্যা আসছস, তার ফাইন । 

হাবুল সেন জানিয়ে দিলে । 

আমি চ্যা-্যা করে প্রতিবাদ জানালুম__লেট মানে? এখনে! 
কুড়ি মিনিট দেরি আছে ট্রেন ছাড়তে । 

--্যদি কুঁড়ি মিনিট আগেই ছেড়ে দিত, কী করতিস তা হলে? 

টেনিদ। গম্ভীর গলায় জিগগেস করলে। 

-_কেন, কুড়ি মিনিট আগে ছাড়বে ? টাইম-টেবিল আছে না? 

রেখে দে তোর টাইম টেবিল! ঠো-চো৷ করে অরেঞ্র 
স্কোয়াশটা সাবাড় করল টেনিদা। ও তো রেল কোম্পানির একটা 
হাসির বই। এই তে৷ পরশু জেঠিমা এল হরিদ্বার থেকে, হুল 
এক্সপ্রেংঘদ চেপে। ভোর পীচটায় গাড়িটা আসবে বলে টাইম 
টেবিলে ছাপা রয়েছে, এল বেল! বারটার সময় । সাত ঘণ্টা লেট: 
করে গাড়ি আসতে পারে, আর কুড়ি মিনিট আগে ছেড়ে দিতে 
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পারে না? কীযে বলিস তার ঠিক নেই। 

__যত বাঁজে কথা !__আমি চটে বললুম, আমিও একটা অরেঞ্জ 
স্কোয়াশ খাব । 

টেনিদা বললে--খাবিই ? 

_খাবই। 

-_নিজের পয়সায় ? 

_ নিশ্চয় । 

ক্যাবল! বললে--তোর যেরকম তেজ হয়েছে দেখছি তাতে 
তোকে ঠেকানো যাবে না। তাহলে কিনেই ফেল। চারটে । 
মানে চারটেই তোর নিজের জন্য নয়, আমরাও আছি। 

হাবুল মাথা নেড়ে বললে-_-হ, এই প্রস্তাব আমি সর্বান্তঃকরণে 
সমর্থন করতাছি । 
_ টেনিদা বললে-__ডিটো। 

ছাড়ল না। চারটেই কেনাল আমাকে দিয়ে। আর সেগুলো 
আমরা শেষ করতে না করতেই টিং-টিং-টিঙা-টিং করে নর্থ বেংগল 
এক্সপ্রেসের ঘণ্টা পড়ল। 


পথের বর্ণনা আর দেব না, তোমরা যার! দার্জিলিডে গেছ তারা 
সবাই তা ভালে! করেই জানো। সক্রিগলির স্টিমারে গলাগলি করে, 
মনিহারিতে হারি-কি-জিতি বলে বাকৃস ঘাড়ে করে বালির ওপর 
দিয়ে রেস লাগিয়ে সে যে কী দারুণ অভিজ্ঞতা সে আর বলে কাজ 
নেই। ক্যাবল! শুধু একবারে আছাড় খেয়ে কুমড়োর মতো! গড়িয়ে 
গেল, কোখেকে কার এক ভাঁড় দই এসে হাবুল সেনের মাথায় 
পড়ল, আমার বা! পাটা একটুখানি মচকে গেল আর ছোটো 
লাইনের গাড়িতে উঠবার সময় একটা ফচকে চেহারার লোকের 
সংগে টেনিদার হাতাহাতির জো! হল। 

এই সব দুর্ঘটনার পাট মিটিয়ে গুড়গুড়িয়ে আমরা শ্থিঞ্িগুড়িতে 





পৌছুলুম ভোর বেলায়। দূরে নীল হয়ে রয়েছে হিমালয়ের রেখা, 
শাদা মেঘ তার ওপর দিয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে । স্টেশনের বাইরে বাস 
আর ট্যাকৃসির ভিড় । 

-_ দাজিলিং_দাজিলিং__খরসাং__ 

_-কালিম্পং--কালিম্পং__ 

টেনিদ্দার সংগে মনিহারিতে যে মারামারি করবার চেষ্টা করছিল, 
সেই ফচকে চেহারার মিচকে লোকটা একট। বাসের ভেতরে বসে 
মিটমিট করে তাকাচ্ছিল আমাদের দিকে | দেখলুম, শিলিগুড়ির 
এই গরমের ভেতরেই লোকটা গায়ে নীল রঙের একটা মোটা কোট 
চড়িয়েছে, গলায় জড়িয়েছে চকোলেট রঙের আশ-ওঠা-ওঠা একটা 
পুরোনো মাফলার । মুখের সরু গৌফটাকে বাগিয়ে এমন একখানা 
মুচকে হাসি হাসল যে পিত্তি জলে গেল আমাদের । 

লোকটা গল। বাড়িয়ে দিয়ে বললে-_কী হে খোকারা, দাঞজিলিং 
যাবে ! 

এসব বাজে লোকের বাজে কথায় কান দিতে নেই। কিন্তু 
মনিহারি থেকে চটেই ছিল টেনিদ1 | গাঁ-গ! করে বললে-_আপনার 
মতো! লোকের সংগে আমরা কোথাও যেতে চাই না। 

লোকটা কি বেহায়া ! এবারে দাত বের করে হাসল। আমরা 
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দেখতে পেলুম, লোকটার উচু উচু ্লাতগুলে। পানের ছোপ লাগানো, 
তার ছটো আবার পোকায় খাওয়!। 

_ যাবে নাকেন? বাসে বিস্তর জায়গা রয়েছে, উঠে পড়ো। 

-না। 

_না কেন 1তেমনি পানে রাঙানো পোকায় খাওয়া দাত 
ছুটে! দেখিয়ে ফচকে লোকট! চোখ কুঁচকে হাসল ।-__অ-রাগ হয়েছে 
বুঝি? তা রেলগাড়িতে ওঠা-নাবার সময় অমন ছু-চারটে কথা- 
কাটাকাটি হয়েই থাকে । ও জন্যে কিছু মনে করতে নেই । তোমরা 
হচ্ছ আমার ছোট ভাইয়ের মতো, আদর করে একটু কান-টান মলে 
দিলেই বা কী করতে পারতে ? এসো খোকারা, উঠে এসো । আমি 
তোমাদের পথের সিনারি দেখাতে দেখাতে নিয়ে যাৰ। 

আম্পর্দা দেখ, আমাদের কান মলে দিতে চায় । লোকটা বাসে 
চেপে না থাকলে নির্ঘাত টেনিদার সংগে হাভাহাতিই হয়ে যেত। 
টেনিদ! চিৎকার করে বললে- শাট আপ! 

লোকটা এবার হি-হি করে স্বাসল। 

- গেলে না তো আমার সংগে? হায় তোমরা জান না, 

তোমরা কী হারাইতেছ ! 

--আমরা জানতে চাই না। 


ভোপ-ভোপ শব করে বাসটা ছেড়ে দিলে। লোকটা গলা 
বাড়িয়ে আবার বললে-_তোমার্দের একট। চকোলেট প্রেজেপ্ট করে 
যাচ্ছি। হয়তে। পরে আমার কথ! ভাববার দরকার হবে তোমাদের | 
তখন আর এত রাগ থাকবে না। 

বলতে বলতে কী একট! ছুড়ে দিলে আমার্দের দিকে, আর 
পটলডাঙা থাগডার ক্লাবের উইকেট কীপার ক্যাবল! নিছক অভ্যাসেই 

সেটা খপ করে ধরে ফেলল। 

চকোলেটই বটে! পেল্লায় াইন্গের একখান! । 

ক্যাবল! বললে-_এট৷ ফেলে দিই টেনিদা ? 

চটে গেলেও খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে টেনিদার তুল হয় না। 
ঝ| করে চঈকোলেটটা কেড়ে নিল ক্যাবলার হাত থেকে । মেজাজ 
চড়েই ছিল, একেবারে খ্যাক-খ্যাক করে উঠল। 

_-ইঃ) ফেলে দেবেন! অত বড় একটা চকোলেট ফেলে দিতে . 
যাচ্ছেন। একেবারে নবাব সেরাজদৌল্লা এসেছেন। এটা আমার। 
আমিই তো ঝগড়া করে আদায় করলুম। 

_-আমরা ভাগ পামু না টেনিদা?__হাবুল সেন জানতে 

চাইল। 

টেনিদ1 গম্ভীর হল।-_পরে কনসিডার করা যাবে ।__বলে 
চকোলেটট! পকেটস্থ করল। 
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সামনে বাস আর ট্যাঁকৃসি সমানে ডাকাডাকি করছে-_দাঞ্জিলিং 
_খরসাং-_কালিম্পং-_ 

আমি বললুম-াড়িয়ে থেকে কী হবে টেনিদা? একটা 
বাসে-টাসে উঠে পড়া যাক। 

_্দীড়া না ঘোড়ার ডিম। আগে সোরাবজির রেস্তোর1 থেকে 
ভালে! করে রেশন নিয়ে নিই । নইলে পঞ্চাশ মাইল পাহাড়ি রাস্তায় 
যেতে যেতে পেটের নাড়িভূ'ড়ি পর্যস্ত স্রেফ হজম হয়ে যাবে | চল, 
খেয়ে আসা যাক। 

খেয়ে-দেয়ে বেরিয়ে এসে একটা ট্যাকৃমি ঠিক করতে আরো! 
ঘণ্টাখানেক গেল। তারপর বাকৃস খুলে গরম কোট-টোট বের করে 
নিয়ে আমরা রওনা হলুম দাজিলিঙের পথে। 

নীল পাহাড়ের দিকে আমাদের গাড়িখানা ছুটে চলল তীরের 
বেগে। চমৎকার রাস্তা । একটু এগিয়ে চায়ের বাগান, তারপর 
ছুধারে শুরু হয়ে গেল শালের বন। ঠাণ্ডা ছায়। আর হাওয়ায় শরীর 
জুড়িয়ে গেল যেন। আমি বেশ উদাস হয়ে গান জুড়ে দিলুম-_ 
আমার এই দেশেতেই জন্ম যেন এই দেশেতেই মরি-- 

হাবুল সেন কানে হাত চাপা দিয়ে বললে- ইস্‌, কী একখান! 
স্থরই বাইর করতাছস্‌! গানটার বারোটা তো বাজাইলি ! 

না-হয় গলায় সুর-টুর আমার তেমন নেই । তাই বলে হাবুল 
সেন সে কথা বলবার কে! ও-ও তো গল! দিয়ে একটি স্থুর বের 
করতে পারে, সেটা হল গর্দভ-রাগিণী। আমি চটে বললুম-_ 
আহা-হা, তুই তে। একেবারে সাক্ষাৎ গন্ধর্ব। 

ক্যাবঙ্গা বললে-__-তুমলোগ কাজিয়া মং করো । (ক্যাবলা 
ছেলেবেলায় পশ্চিমে থাকত, তাই মধ্যে মধ্যে হিন্দি জবান বেরিয়ে 
আসে ওর মুখ দিয়ে) আমল কথা! হল প্যালার এই গানটা এখানে 
গাইবার কোনো রাইট নেই । - এই বনের ভেতর ও স্বচ্ছন্দেই মারা 
যেতে পারে। "আমর! বাধা দিলেও মার! যেতে পারে, কিন্তু এখানে 
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কিছুতেই ওর জন্ম হয়নি। যদি তা হত, তাহলে ও গাছে গাছে 
লাফিয়ে বেড়াত, আমাদের সংগে এই মোটরে কিছুতেই বসে 
খাকত না। 

আমাকে বাঁদর বলছে নাকি? একটু আগেই গাছে গোটা- 
কতককে দেখা গেছে-_-সেইটেই ওর বক্তব্য নয় তো? 

আমি কী যেন বলতে যাচ্ছিলুম, হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল টেনিদা। 

--এর মানে কী? কীমানে হয় এ কবিতার ? 

--কবিতা? কিসের কবিতা ? 

আমরা তিনজনে টেনিদার দিকে তাকালুম। একটা নীল রঙের 
ছে'ট কাগজ ওর হাতে। 

- কোথায় পেলে ওটা ! 

টেনিদা বললে__-ওই চকোলেটের প্যাকেটের ভেতর ভাজ করা 
ছিল। 

টেনিদার হাত থেকে কাগজটা নিয়ে হাবুল সেন পড়ল-_ 


মিথ্যে যাচ্ছ দার্জিলিং 
সেখানে আছে হাতির শিং। 
যাবে তো যাও নীল পাহাড়ি, 
সেথায় নড়ে সবুজ দাড়ি । 
সেইখানেতে ঝাঁউ বাংলায় 
(লেখ! নেইকে। 'বুড়ো৷ আংলা*য়) 
গান ধরেছে হীড়িঠাচায় 
কুণ্ডু মশাই মুওু নাচায়। 
_শ্রীঝুমুরলাল চৌবে চক্রবর্তী 
আমরা চারজন কবিতা পড়ে তো৷ একেবারে থ! প্রায় পাচ 
মিনিট পরে মাথা চুলকে ক্যাবল। বললে- এর অর্থ কী? 
ছুধারের ছায়াঘেরা শালবনের ভেতর থেকে এর কোনো অর্থ 
খুজে পাওয়া গেল না। 


॥ ছুই ॥ 
সেই সবুজ দাড়ি 


তারপর দার্জিলিংএ গিয়ে আমরা তো সব ভুলে-টুলে গিয়েছি । আর 
দ্াঞ্জিলিংএ গেলে কারই-বা অন্য কথা মনে থাকে বলো! তখন 
আকাশ জুড়ে কাঞ্চনজভ্ঘা বলমল্‌ করে, ম্যাল দিয়ে টগবগিয়ে ঘোড়া 
ছোটে, জল! পাহাড়ে উঠছি তো উঠছিই। সিঞ্চলের বুনো পথে কত 
রকম পাঁখি ডাকছে । কলকাতার গরমে মানুষ যখন আইটঢাই 
করছে আর মনের দুঃখে আইসক্রিম খাচ্ছে তখন গরম কোট গায়ে 
দিয়েও আমরা শীতে ঠকঠক করে কাপহ্ছি। 

আমরা উঠেছিলুম স্যানিটোরিয়ামে ৷ ছাল্লোড়ের এমন জায়গা 
কি আর দাঞজিলিংএ আছে! পাহাড় ভেঙে ওঠানামা করতে 
এক-আধটু অন্ুবিধা হয় বটে, কিন্তু দিব্যি জায়গাটি ! তাছাড়া খাশা 
সাজানে। ফুলের বাগান, মস্ত লনে ইচ্ছে করলে ক্রিকেট ফুটবল খেলা 
যায়, লাইব্রেরির হলে টেবিল-টেনিস আর ক্যারামের বন্দোবস্ত । 
খাই-দাই, খেলি, ঘোড়ার চড়ি) বেড়ীই আর ফটো তুলি। এক 
বটানিকৃসেই তো শ-খানেক ছবি তোল! হল। এমনি করে চারপাচ 
দিন মজ্জাসে কাটাবার পর একদিন ক্যাবলাটাই টিকটিক করে উঠল। 

_ ছুৎ ভালো! লাগছে না । 

আরো! তিন জন এক সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলুম | 

--ভাঁলো লাগছে না মানে? 

- মানে ভালো লাগছে না। 

টেনিদা চটে বললে-___কলেজে ক্লাশ করতে পারছে না কিনা,তাই 
ওর মন খারাপ | এখানকার কলেজ তে খোলাই রয়েছে। যাঁনা 
কালই লজিকের র্লাশে ঢুকে পড়। 

ক্যাবল! বললে -যাও-যাও ! 


হাবুলসেন বললে- আমরা যামু ক্যান আমরা এইখানে 
থাকুম। তর ইচ্ছ। হইলে তুই য1 গিয়া। যেইখানে খুশি । 

ম্যালের বেঞ্চিতে বসে আমরা চারজনে চিনেবাদাম খাচ্ছিলুম, 
ক্যাবলা ভড়াক করে উঠে পড়ল। বললে- তাহলে তাই যাচ্ছি । 
যাচ্ছি গাড়ি ঠিক করতে । কাল ভোরে আমি একাই যাব টাইগার 
হিলে সানরাইজ দেখতে । 

টেনিদা সঙ্গে সঙ্গে একখানা লম্বা হাত বের করে ক্যাবলাকে 
পাকড়ে ফেলল। 

_আরে তাই বল, টাইগার হিলে যাবি! এ তো সাধু প্রস্তাব। 
আমরাও কি আর যাব না? 

নাঃ তোমাদের যেতে হবে না| আমি একাই যাঁব। 

হাবুল গন্তীর হয়ে বললে-পোলাপানের একা যাইতে নাই 
টাইগার হিলে। বাঘে ধইর্যা খাইবো। 

_-ওখানে বাঘ নেই ।__ক্যাবল! আরে! গম্ভীর । 

আমি বললুম--বেশ তো, মোটরের ভাড়াটা তুই একাই দিস। 
তোর যখন এত জেদ চেপেছে তখন না-হয় একাই যাস। আমরা 
শুধু তোর বডিগার্ড হয়ে যাব এখন । মানে তোকে যদি বাঘে-টাগে 
ধরতে আসে-__ 

ক্যাবলা হাত পা নেড়ে বললে--ছ্ত্বোর, এগুলোর খালি বকর- 
বকর! সত্যই যদি যেতে হয়, চলো! এই বেল! গাড়ি ঠিক কৰে 
আসি, কদিন ধরে আবহাওয়। ভালো যাচ্ছে__বেশি মেঘ বা কুয়াশ। 
হলে গিয়ে শীতে কাপাই সার হবে । 

পরদিন ভোর চারটার টাইগার হিলে রওনা হলুম আমর! । 
বাপস্‌ কী ঠাণ্ডা! দাঁজিলিং ঠাণ্ডীয় জমে আছে। ঘুম স্টেশনে রাশি 
রাশি লেপ কম্বল গায়ে জড়িয়ে ঘুমে অচেতন। শীতের হাওয়ায় 
নাক কান ছি'ড়ে উড়ে যাওয়ার জো | ল্যাণ্ড রোভার গাড়ি, 
ঢাকাঢুকি বিশেষ নেই, প্রাণ জ্রাহি ত্রাহি করে উঠল। 
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টেনিদা চটে বললে- ধুত্বোর ঘোড়ার ডিমের টাইগার হিল। 
ক্যাবলার বুদ্ধিতে পড়ে যত ভোগাস্তি। একেবারে জমিয়ে দিলে | 

হাবুল বললে-_-হ আমাগো আইসক্রিম বানাইয়া ছাড়বো । 

_লেপ-টেপগুলো গায়ে জড়িয়ে এলে ভালো হত। 

আমি জানালুম । 

ক্যাবলা বললে-_-অত বাবুগিরি শখ যখন, কলকাতায় থাকলেই 
পারতে । পৃথিবীর কত দেশ থেকে কত লোক সঙ্গে কবে টাইগার 
হিলে সানরাইজ দেখতে আসে আর এইটুকু ঠাণ্ডায় ওদের একেবারে 
প্রাণ বেরিয়ে গেল ! 

_অ- এইটুকু ঠাণ্া!__দাত ঠকঠকিয়ে টেনিদা৷ বললে ।__এই- 
টুকু ঠাণ্ডায় বুঝি তো'র মন ভরছে না! আচ্ছা বেশ, কাল মাঝরাতে 
তোকে এক বালতি বরফ জল দিয়ে স্নান করিয়ে দেব এখন । 

আমি বললুম__শবীর গরম করার বেস্ট উপায় হচ্ছে গান। 
এসে। কোরাসে গান ধরা যাক । 

টেনিদা গজ-গজ করে কী যেন বললে, ক্যাবল! চুপ করে রইল, 
কিন্ত গানের নামে হাবুল একপায়ে খাড়া । দুজনে মিলে যেই গলা 
ছেড়ে ধরেছি ; “হাই মারো, মারো! টান হাইয়ো অমনি নেপালি 
ড্রাইভার দারণ আতকে হাই-হাই করে উঠল। পরিষ্কার বাংলা 
ভাষায় বললে-_অমন বিচ্ছিরি করে চেঁচিয়ে চমকে দেবেন না বাবু। 
থাড়। পাহাড়ি রাস্তা-_শেষে একটা আকৃসিডেন্ট করে ফেলব ! 

কী বেরসিক লোক ! 

টেনিদা মোটা গলায় বললে-_-রাইট। গান তো! নয় যেন 
একজোড়। শেয়াল কাঠাল গাছে তলায় বসে মরা কানন! জুড়েছে। 

ক্যাবল! ফিক ফিক করে হাসতে লাগল । আর আমি ভীষণ 
মন খারাপ করে বসে রইলুম। হাবুল আমার কানে ফিস্ফিস্‌ 
করে সান্বন! দিয়ে বললে--'তুই মনে ছুঃখ পাইস ন প্যালা। কাইল 
তুই আর আমি নিরিবিলিতে বার্চহিলে গিয়া গান করম। এই 
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গুলানে আমাগে। গানের কদর কি বুঝবো ! 

যাই হোক্‌ টাইগার-হিলে তে। গিয়ে পৌঁছোনো! গেল। সেখানে 
এর মধ্যেই বিস্তর গাড়ি আর বিস্তর লোক জড়ো হয়েছে। পাহাড়ের 
মাথায় সানরাইজ দেখার যে জায়গাটা রয়েছে তার একতলা-দোতলা 
একেবারে ভরতি | আমর! পাশাপাশি করে দোতলায় একটুখানি 
দাড়াবার ব্যবস্থা করে নিলুম। 

সামনের অন্ধকার কালে। পাহাড়টার দিকে চেয়ে আছি সবাই। 
ওখান থেকেই নূর্ধ উঠবে, তারপর বা দিকের ঘুমন্ত কাঞ্চনজঙ্ঘার 
ওপর সাত রঙের মায় ছড়িয়ে দেবে । রাশি রাশি ক্যামেরা তৈরি 
হয়ে রয়েছে । পাহাড় আর বনের কোলে থেকে থেকে কুয়াশা 
ভেসে উঠছে আবার মিলিয়ে যাছে। 

তারপর সেই সুর্য উঠল। কেমন উঠল? কিরকম রঙের খেলা 
দেখা দিল মেঘ আর কাঞ্চনজঙজ্বার ওপরে? মে আর আমি 
বলব না। তোমরা যারা টাইগার হিলে স্ুর্ধোদয় দেখেছ তারা 
তা জানোইঃ যারা দেখোনি না! দেখলে কোনোদিন তা জানতে 
পারবে না। 

ক্লিক্‌ ক্রিক্‌ ক্লিক! খালি ক্যামেরার শব । আর চারিদিকে 
শুনতে পাচ্ছি “অপূর্ব ! অদ্ভুত! ইউনিক ! 

টেনিদা বললে_-সত্যি ক্যাবলাকে মাপ করা যেতে পারে। 
এমন গ্র্যাণ্ড সিনারি কোনোদিন দেখিনি । 

ঠিক সেই সময় পাশ থেকে মোটা গলায় কে বললে- তাই 
নাকি ? কিন্তু এর চেয়েও ভালে! সিনারি দেখতে হলে নীল পাহাঁড়ি- 
তেই যাওয়া উচিত তোমাদের । 

নীলপাহাড়ি! আমর! চারজনেই একসঙ্গে লাফিয়ে উঠলুম। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অদ্ভুত ছড়াটার কথা মনে পড়ে গেল আমাদের । 

একটা ঢাঁউস কম্বলে লোকটার মুখ-টুক সব ঢাকা, শুধু নাকটা 
বেরিয়ে আছে। সে আবার মোটা গলায় সুর টেনে বললে-__ 


গান ধরেছে হাড়িঠাচায়, 
কু মশাই মুড নাচায়। 

বলেই সে কম্বলট। সরিয়ে দিলে আর আবছা ভোরের আলোয় 
আমরা দেখলুম, তার গলায় আশ-ওঠা একটা চকোলেট রঙের 
মাফলার জড়ানো, তার মিচকে মুখে মিচকি হাঁসি । 

_কে ?1-কে?_বলে টেনিদা যেই চেঁচিয়ে উঠেছে, অমনি 
চারদিকের ভিড়ের মধ্যে কোথায় স্ুট করে মিলিয়ে গেল লোকটা | 

টেনিদ। বললে-হারি আপ ! ধরতেই হবে ওকে। 

কিন্ত সেই গাদাগাদি ভিড়ের ভেতর কোথাও আর তাকে দেখ! 
দেখ। গেল না। দোতলায় নয়, একতলায় চায়ের স্টলে নয়, এমনকি 
বাইরে যে সব গাড়ি দাড়িয়ে ছিল, তাদের ভেতরেও কোথাও নয়। 
যেন কুয়াশার ভেতর থেকে সে দেখা দিয়েছিল, আবার কুয়াশার 
মধ্যেই কোথায় মিলিয়ে গেল। 

আমর! চারজন অনেকক্ষণ বোকার মতো দাড়িয়ে রইলুম। সূর্য 
অনেকখানি উঠে পড়ল আকাশে, চারদিক ভরে গেল সকালের 
আলোয়, ঝকমক করে জ্বলতে লাগল কার্চনজঙ্ঘা। একটার পর 
একটা গাড়ি নেমে যেতে লাগল দাজিলিংয়ের দিকে | সেই রহস্যময় 
লোকটা কোথায় অদৃশ্য হল কে জানে ! 

টেনিদা1 বললে- স্ট্রেঞ্জ ! 

আমি বললুম--রীতিমত গোয়েন্দা কাহিনী ! হেমেন্দ্রকুমারের 
উপন্যাসের চেয়েও রহস্তময় | 

হাবুল সেন কান-টান চুলকে বললে- আমার মনে হইতাছে-_ 
এই সমস্ত ভূতের কাণ্ড । 

ক্যাবলাটারই আমাদের ভেতরে সব চাইতে মাথা ঠাণ্ডা । এবং 
আগে ঝন্টি পাহাড়িতে কিংবা ডুয়ার্সের জঙ্গলে সব সময়েই দেখেছি: 
ও কিছুতেই ঘাবড়ায় না। ক্যাবলা বললে--ভূত হোক কিংবা 
পাগলই হোক সুবিধে পেলেই ওর সঙ্গে মোকাবেলা করা যাকে'। 
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কিন্তু এখন ওসব ভেবে লাভ নেই, চলো, বেশ করে চা খাওয়া যাক। 

চাঁ-টা খেয়ে বেরিয়ে আমরা কেভেণ্টারের ভেয়ারি দেখতে গেলুম, 
সেখানে পেল্লায় পেল্লায় গোরু আর ঘাড়ে গর্দানে ঠাসা মোটা শুয়োর 
দেখলেই আমার গবেষণা করতে ইচ্ছা! হয়। কেমন মনে হয় ছু*চো 
আর শুয়োর পিসতুতো ভাই । একটা ছু'চোর ল্যাজ একটু কেটে 
দিয়ে বেশ করে ভিটামিন খাওয়ালে সেটা নির্থাত একটা পুরুষ 
শুয়োরে দাড়িয়ে যাবে বলে আমার ধারণা | প্রায়ই ভাবি ডাক্তার 
মেজদাকে একটু জিগগেস করে দেখব | কিন্তু মেজদার যা খিটথিটে 
মেজাজ তাতে জিগগেন করতে ভরস! হয় না| আচ্ছ। মেজাজওয়ালা 
দাদাই কি সংক্ষেপে মেজদ! হয়? কে জানে । 

ওখান থেকে বেরিয়ে আমরা গেলুম সিঞ্চল লেক দেখতে। 
লেক মানে কলকাতার লেক নয়) চিল্কাও নয়। ছুটে মস্ত 
চৌবাচ্চায় ঝরনার জল ধরে রাখে, আর তাই পাইপে করে 
দাঁঞ্জিলিংয়ের কলে পাঠিয়ে দেয়। দেখে মেজাজ বিগড়ে গেল । 

কিন্ত জায়গাটি বেশ। চারদিকে বন, খুব নিরিরিলি | বসবার 
ব্যবস্থাও আছে এখানে ওখানে | ভোরবেলায় গানটা গাইবার 
সময় বাধা পড়াতে মনটা খারাপ হয়েই ছিল, ভাবলুম এখানে 
নিরিবিলিতে একটু গলা সেধে নিই। 

ওর! তিনজন দেখছিল, কি করে জল পাম্প করে তোলে। 
আমি একা একট! বাঁধানে! জায়গাতে গিয়ে বসলুম। তারপর বেশ 
গলা ছেড়ে ধরলুম_ 

খর বায়ু বয় বেগে, চারিদিক ছায় মেঘে 
ওগো নেয়ে, নাওখানি বাইয়ো-_ 

ঠিক তক্ষুনি পেছন থেকে কে বললে-_সাবাশ। 

তাকিষে দেখি বনের রাস্তা দিয়ে এক ভদ্রলোক উঠে এসেছেন। 
মাথায় একটা বাছুরে রঙের কান-ঢাকা টুপি, চোখে নীল চশমা, 
হাতে মোটা লাঠি, মুখে পাকা গৌফ । 





ভদ্রলোক বললেন-_বেশ গাইছ তো! তোমার অরিজিনালিটি 
আছে দেখছি। মানে গানটা রবিঠাকুরের হলেও বেশ নিজের মতো! 
করে সুর দিয়েছ ! 

চটব, ন! খুশি হব- বুঝতে পারলুম না । 

ভদ্রলোক বললেন__-তোমার মতে৷ প্রতিভাবান ছেলেই আমার 
দ্রকার। যাবে আমার সঙ্গে? 

অবাক হয়ে আমি বললুম- কোথায় ? 

ভদ্রলোক হেসে বললেন- নীলপাহাড়ি। 
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সেই নীলপাহাড়ি! আমি বিষম খেলুম একটা । 

ভদ্রলোক হেসেই চললেন--কী আছে দাঞ্জিলিংয়ে ? কিছু না! 
ভিড-ভিড়-_ভিড়। শুধু ম্যালে বসে হা করে থাকা, নয় খামোকা 
ঘোড়। দাবড়ানো আর নইলে শীতে কীাপতে-কীপতে একবার 
টাইগার খিল দেখে আসা । কোনো মানে হয় ও সবের! চল 
নীল-পাহাড়িতে । দেখবে কী আশ্চর্য জায়গা__কী ফুল-_কী অপূর্ব 
রহস্য! আমি সেখানেই থাকি । সেখানকার ঝাঁউ বাংলোয়। 

ঝাউ-বাংলো ! আমি আবার খাবি খেলুম | 

তখন ভদ্রলোক একটানে বাঁছুরে টুশিটা খুলে ফেললেন । টুপির 
আড়ালে একমুখ দাড়ি। কিন্তু আসল রহস্য সেখানে নয়, আমি 
দেখলুম তার দাড়ির রং সবুজ ! একেবারে ঘন সবুজ ! 

একবার হা করেই মুখটা বন্ধ করলুম আমি । আমার মাথাটা 
ঘুরতে লাগল | লাট্রুর মতে! । বনবনিয়ে। 
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॥ তিন ॥ 
ফরমুল। বনাম কাগামাছি 


আমার মাথাটা! সেই যে বনবনিয়ে লাট্ুর মতো ঘুরতে লাগল, তাতে 
মনে হল সারা সিঞ্চল পাহাড়টাতেই আর গাছগাছালি কিছু নেই; 
সব সবুজ রঙের দাড়ি হয়ে গেছে । আর সেই দাড়িগুলো আমার 
চারপাশে বে! বৌ করে পাক খাচ্ছে। 

ধাড়িয়ে উঠেছিলুম, সঙ্গে সঙ্গেই ধপাস করে বাঁধানো বেঞ্চিটায় 
বসে পড়তে হল। 

বুড়ো ভদ্রলোক বললেন__কী হল খোকা ? 

আমি উত্তরে বললুম__ওফ.! 

-_-ওফও মানে ? ভদ্রলোক ব্যস্ত হয়ে বললেন- ব্যাপার কিহে? 
পেট কামড়াচ্ছে ? ফিক্‌ ব্যথা উঠেছে? নাকি মন আছে তোমার ? 
এইটুকু বয়সেই এইসব রোগ তো! ভালো নয় ! 

মাথাটা একটু একটু সাফ হচ্ছে, আমি কিছু একটা বলতে 
গেলুম। তার আগেই তিনমৃত্তি__টেনিদা, ক্যাবলা আর হাবুল সেন 
এসে পৌছেছে । আর বুড়ে। ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকিয়েই_ 
হাবুল সেন “থাইছে' বলে ছু-হাত লাফিয়ে সরে গেল। ক্যাবলার 
চোখ ছটো৷ ঠিক আলুর চপের মতো! বড় বড় হয়ে উঠল। আর 
টেনিদা বলে ফেলল-_ডি লা গ্র্যা্ডি মেফিস্টোফিলিস্‌! 

ভব্রলোক ভূরু কুঁচকে চারদিক তাকালেন । বললেন-_ কী হয়েছে 
বলে! দেবি? তোমর! সবাই আমাকে দেখে অমন ঘাবড়ে যাচ্ছ 
কেন? আর ওই যে কী বললে--“ডি ল! মেফিস্টোফিলিস্!_-ওরই 
বা! মানে কী? 


১৬৮ 


টেনিদা বললে---ওট। ফরাসি ভাষা। 

- ফরাসি ভাষ!! ভদ্রলোক তার সবুজ দাড়ি বেশ করে চুমরে 
নিয়ে বললেন_ আমি তো৷ দশ বছর ফ্রান্সে ছিলুম, এরকম ফরাষি 
ভাষা তো কখনো শুনি নি। আর মেফিস্টোফিলিস্‌ মানে তে! 
শয়তান। তোমরা আমাকে বুড়ো মানুষ পেয়ে খামোকা গালাগালি 
দিচ্ছ নাকি হে? 

এবার মনে হল, ভদ্রলোক রীতিমত চটেই গেছেন। 

আমাদের ভেতর ক্যাঁবলাই সবচাইতে চালাক আর চটপটে, ও 
কিচ্ছুতে ক্ষনে! ঘাবড়ে যায় না । ওই সাহন করে ভদ্রলোকের 
কাছে এগিয়ে এল । বললে- আজ্ঞে আপনার দ্রাড়িট।.. 

__কী হয়েছে দাড়িতে? 

_ মানে সবুজ রঙের দাঁড়ি আমরা কেউ কখনে! দেখিনি কিনা, 
তাই__ 

--ও£) এই কথা ! -__ভদ্রলোক এবার গল! ছেড়ে হেসে 
উঠলেন আর আমরা দেখতে পেলুম, তর সামনের পাটিতে একটা 
দত নেই, আর একট! দাত সোন! দিয়ে বাধানো । হাসির সঙ্গে 
সঙ্গে ওর নাক দিয়ে ফোত ফোত আওয়াজ হল। 

বেশ খানিকটা সোনালি ঈীতের ঝিলিক আর ফোকলা দাতের 
ফাঁক দেখিয়ে হাসি থামালেন। তারপর বললেন-_-গটা আমার 
শখ। আমি একজন প্রকৃতি প্রেমিক, মানে বন-জঙ্গল গাছপালা 
এই সব নিয়ে পড়ে থাকি । একটা বইও লিখছি গাছ-টাছ নিয়ে। 
তাই শ্যামল প্রন্তৃতির সঙ্গে ছন্দ ফেলাবার জন্তে দাড়িটাকেও সবুজ 
রঙে রাঙিয়ে নিয়েছি। বুঝতে পারলে ? 

টেনিদা হঠাৎ ফস্‌ করে জিগগেস করলে- আপনি করিতা 
লেখেন স্যার ? 

হাবুল বললে-_হু-হ, আপনি পদ্ঠ লিখতে পারেন 1 

-পছ্ভ? করিত! ?_ ভদ্রলোকের মুখখানা! আবার আহ্লার্দে 
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'ভরে উঠল--তা লিখেছি বই কি এককালে । তোমাদের তখন জন্ম 
হয়নি। তখন কত কবিতা! মাসিক পত্রে বেরিয়েছে আমার । এখন 
অবপ্তি ছেড়ে ছুড়ে দিয়েহি । কিন্তু মগজে ভাব চাগিয়ে উঠলে মাঝে 
মাঝে ছুটো-চারটে বেরিয়ে আসে বৈকি । এই তো সেদিন রাত্তিরে 
টাদ উঠেছে, পাইন গাছের মাথাগুলো৷ বল্মল্‌ করছে, আর আমি 
বসে বসে একটা ইংরেজি প্রবন্ধ লিখছি । হঠাৎ সব কিরকম হয়ে 
গেল। তাকিয়ে দেখি আমার কলমটা যেন আপনিই তরতর করে 
কবিতা লিখে চলেছে । কি লিখেছিলুম একটু শোনো-_ 


ওগো! ার্দিনী রাতের পাইন-_ 
ঝলমল করছে জ্যোতস। 
গদেখাচ্ছে কী ফাইন! 
বিরঝির করে ঝরনা ঝরছে 
প্রাণের ভেতর কেমন করছে 
ভাবগুলো সব দাপিয়ে মরছে 
ভাঙছে ছন্দের আইন-_ 
ওগো পাইন। 
_-কী রকম লাগল ? 
আমরা সমশ্বরে বললুম-_ফাইন ! ফাইন! 
ভদ্রলোক আর একবার দাড়িটা চুমরে নিয়ে গম্ভীর হয়ে 
গেগেন। আরো! কোনে! কবিতা বোধহয় তার মাথায় আসছিল 
কিন্ত ক্যাবলা ফস্‌ করে প্রিগগেস করলে-__-আপনি মুড নাচাতে 
পারেন? 
__সুঙুঁ নাচাব? কার মু নাচাতে যাব আবার ? 
টেনিদ! জিগগেস করলে-_আপনি কু মশাই বুঝি 1 
_ কুগুমশাই ? আমার চৌদ্দপুরুষেও কেউ কু্মশাই নেই। 
আমার নাম সাতকড়ি সাতরা। আমার বাবার নাম পাঁঠকড়ি 


ব্খ 


ঈাতরা |! আমার ঠাকুর্দার নাম-_ 

হাবুল বলে ফেলল-_তিনকড়ি সাতরা । 

সাতকড়ি অবাক হয়ে গেলেন--তুমি জানলে কী করে? 

_-হুইটা কইর্যা সংখ্যা বাদ দিতে আছেন কিনা, তাই হিসাৰ 
কইর্য। দেখলাম | আপনের ঠাকুর্দার বাবার নাম হইবো এককড়ি 
সাতরা। তেনার বাবার নাম যে কী হইবো-_হিসাবে পাইতাছি 
না। মাইনাস্‌ দিয়া করন লাগবে মনে হয়| 

_শাবাশ-শাবাশ !__সাঁতকড়ি সাতরা হাবুলের পিঠটা বেশ 
ভালো করে থাবড়ে দিলেন।- তোমার তো খুব বুদ্ধি আছে দেখছি। 
কিন্তু আমার ঠাকুর্দার ঠাকুর্দার কথা ভেবে আর মন খারাপ 
কোরে! না--তার নাম আমারও জানা নেই। যাই হোক, ভারি 
খুশি হলুম। আমি তোমাদের চারজনকেই ঝাউ-বাংলোয় 
নিয়ে যাব। 

-_ ঝাউ-বাংলো !__ওরা তিনজনেই এক সঙ্গে লাফিয়ে উঠল। 

_ আহা! সেই কথাই তো বলছিলুম তোমার এই বন্ধুকে 
আহা, কী জায়গ। ! দাঞ্জসিলিংয়ের মতে ভিড় নেই ; ঠেঁচামেচি নেই, 
নোংরাও নেই। পাইন আর ঝাউয়ের বন। তার ভেতর দিয়ে 
সারি সারি ঝরন! নামছে | কত ফুল ফুটেছে এখন, শানাই, 
হাইড্রেনজিয়া) ফরগেট-মি-নট, রডোড্রেনডন এখন লালে লাল। 
আর, আর তার মাঝে আমার বাংলো । 

সাতকড়ি যেন ঘুমপাড়ানি গানের মতো স্বর টেনে চললেন__ 
তিনদিন য্দি ওখানে থাকো তাহলে তোমাদের যারা নিরেট বেরসিক 
তারাও তরতর করে কবিতা লিখতে শুরু করে দেবে। 

_কিস্ত তার আগে যদি ঝুমুরলাল চৌবে চক্রবর্তার ছড়াটার 
মানে বোঝা যেত-- 

সাতকড়ি বললেন__কী বললে? ঝুমুরলাল চৌবে চক্রবর্তীর 
ছড়? কী বিটকেল নাম ! ও নামে কেউ আবার ছড়া লেখে-নাকি ? 
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- আজ্ঞে লেখে, তাও আবার আপনার ধাউ-বাংলোকে নিয়ে। 

-ত্যা! 

_-তাঁতে আপনার সবুজ দাড়ির কথাও আছে। 

--বটে ! লোকটার নামে আমি মানহানির মামল! করব। 

টেনিদা বললে-_-তাকে আপনি পাচ্ছেন কোথায়? সেই মিচকে 
পটাশ লোকটা এক-একবার দেখা দিয়েই মিলিয়ে যায়। সে 
বলেছে, আপনার ঝাঁউ-বাংলোয় নাকি হ্াড়িাচায় গান গায় । 

সাতকড়ি চটে গেলেন- হাড়িাচায় গান গায়? নীলপাহাড়িতে 
হাড়ি্টাচা কোথেকে আসবে? ও বুঝেছি । আমি মধ্যে মধ্যে 
শ্যামাসঙ্গীত গেয়ে থাকি বটে। তার নাম হ্ীড়ি্াচার গান? 
লোকটাকে আমি জেলে দেব । 

- আরো বলেছে, সেখানে কুতুমশায় মুড নাচায়। 

_শ্রেফ বাজে কথা । সেখানে কুণুমশায় বলে কেউ নেই। 
আমি আছি আর আছে আমার চাকর কাঙ্থ৷ ৷ নিজের মুখু নাচানো 
আমি একদম পছন্দ করি না। কাস্থাও করে বলে মনে হয় না 
আমার । 

ক্যাবলা বল্ললে_ শুধু তাই নয়। আপনি বলার আগে সেই 
আমাদের ঝাউ-বাংলোয় নেমস্তন্ন করেছে। 

--আমার বাড়িতে মিচকে আর ফচকে লোক তোমাদের নেমন্তন্ন 
করে বসেছে? আচ্ছা ফেরেববাজ তো। লোকটাকে ফাসি দেওয়া 
উচিত ! 

হাবুল বললে--তারে আপনি পাইবেন কই? 

তখন সাতকড়ি সীতর! মিনিটখানেক খুব গম্ভীর হয়ে রইলেন । 
তারপর হঠাৎ সেই বেঞ্চিটায় বসে পড়লেন। আর ভীষণ করুণ 
স্বরে বললেন-_হু' বুঝেছি, সব বুঝতে পেরেছি এইবার | 

আমর! চারজনে চেঁচিয়ে উঠলুম ।--কী বুঝেছেন? 

--এ সেই কদস্ব পাকড়াশির কাণ্ড । রে 
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_-কে কদন্ব পাকড়াশি ? 

_-আমার চির শক্ত। যখন কবিতা লিখেছি, তখন কাগজে 
কাগজে আমার কবিতার নিন্দে করত। এখন সে বিখ্যাত জাপানি 
বৈজ্ঞানিক কাগামাছির গুগ্তচর। আমার নতুন আবিষ্কৃত ফরমুল।- 
গুলে! সে লোপাট করে নিতে চায়! আমি বুঝতে পারছি-_ 
ঝাউ-বাংলোয় এক দারুণ ছুর্দিন আসছে। চুরি-ডাকাতি-হত্যা 
রক্তপাত। ওফ. ! র 

এক দারুণ রহস্যের সন্ধান পেয়ে আমরা চাঁরজনে শিউরে 
উঠলুম| হাবুল সেন তো সঙ্গে সঙ্গে এক চিৎকার ছাড়ল। 
টেনিদার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখি, ওর মৈনাকের মতো লম্বা 
নীকট। কিরকম ভ্যাবাচাক। খেয়ে গেছে, ঠিক একটা শিঙাঁড়ার মতো 
দেখাচ্ছে এখন। খানিকক্ষণ মাথা-টাথা চুলকে বললে- চুরি- 
ডাকাতি-হত্যা-রক্তপাত! এ যে ভীষণ কাণ্ড মশাই। পুলিশে 
খবর দিন। 

__পুলিশ ! পৃথিবীর সবকটা মহাদেশের পুলিশ দশ বছর চেষ্টা 
করেও কাঁগামাছির টিকিটি ছু'তে পারে নি। অবশ্তঠি কাগামাছির 
কোনো টিকি নেই--তার মাথাজোড়া সবটাই টাক । নান! ছদ্মবেশে 
সে ঘ্বুরে বেড়ায়। কখনো! তিববতি লামা; কখনো! মারোয়াড়ি 
বিজনেস্ম্যানগ কখনো রাত্তিরবেল! কলকাতার গলিতে হুমুখো 
আলে। হাতে মুশকিল আশান | পৃথিবীর সব ভাষায় কাগামাছ্ছি 
কথ] কইতে পারে। শুধু তাই? একবার সে এক কাটাবনের মধ্যে 
লুকিয়ে রয়েছে এমন সময় সেদিকে পুলিশ এসে খোজাখুজি করতে 
লাগন্পস| ধরে ফেলে__এমনি অবস্থা । তখন সেই ঝোপের মধ্য 
থেকে “গল! শেয়ালের মতো খ্যাক-খ্যাক আওয়াজ করতে লাগল । 
পুলিশ ভাবল, কামড়ালেই জলাতঙ্ক-_তার! পালিয়ে বীচল সেখান 
থেকে । 

--তাহলে আপনি বলছেন সেই মিচকে চেহারার কফচকে 


ও 


লোকটাই কাগামাছি 1-_আমি জানতে চাইলুম। 

না, ওটা কদস্ব পাকড়াশি। ওর মুখে একজোড়া সরু গৌফ 
ছিল? 

_-ছিল।__হাঁবুল পত্রপাঠ জবাব দিলে । 

-_আর গলায় একটা রেশীয়া-ওঠ| মেটে রঙের ধুশে! কক্কর্টার? 

__-তাও ছিল।-_-এবার ক্যাবলাই মাতকড়িবাবুকে আলোকিত 
করল। 

_তবে আর সন্দেহ নেই। ওই হচ্ছে সেই বাপে-খেদানে। 
মায়ে-তাড়ানে হাড়হাবাতে রাম-ফকড় কদম্ব পাকড়াশি। 

_ তা হঠাৎ আপনার ওপরে ওদের নজর পড়ল কেন ?__-টেনিদা 
আবার জিগগেস করল | 

হাবুল বললে-_ আহা! শোন নাই ? ওনার কী য্যান্‌ মুলার উপর 
তারগে। চক্ষু পড়ছে। 

টেনিদা বললে- মুলো! ? মুলোর জন্য এত কাণ্ড? আমাদের 
শেয়ালদা বাজারে পয়সায় তো একটা করে মুলো৷ পাওয়া যায়। তার 
জন্যে চুরি-ডাকাতি-রক্ুপাত ? কীযে বলেনন্তার_ কোনো মানে 
হয়না! 

সাতকড়ি সাতরা বিষম ব্যাজার হয়ে বললেন-_মুলো৷ কে 
বলেছে? মুলো আমার একদম খেতে ভালো লাগে না, খেলেই 
&োয়! টে'কুর ওঠে । আমি বলছিলুম ফরমুল!। 

হাবুল বিজ্ছের মতো! মাঁথা নেড়ে বললে__অ-_ফরমুলা ! তা 
ফরমুলার কথা ক্যাবলারে কন। আমাদের মধ্যে ও-ই হইল অঙ্কে 
ভালো সব বুঝতে পারবো । 

- তোমরাও বুঝতে পারবে । আমি গাছপাল! নিয়ে রিসার্চ 
করতে করতে এক আশ্চর্য আবিষ্কার করে বসেছি । অর্থাৎ একই 
গাছে এক সঙ্গে আম-কাঠাল-কলা-আনারস-আপেল আর আঙ্র 
ফলবে। আর বারো মাসেই ফলবে। 
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-তাই নাকি ?_শুনে তো আমরা থ। 

_-সেই জন্যেই ।-_সাতকড়ি সাতর! বিষ্ভাবে মাথ। নাড়লেন । 
__সেই জন্যই এই চক্রান্ত! ওহো হো! আমার কী হবে! 

__কিস্তু কিছুই ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ক্যাবলাকে একটু সন্দিগ্ধ 
মনে হল।_-ফরমুলা চুরি করতে হলে সেটা তে৷ চুপি চুপি করাই 
ভালো । সেজন্য পথে ঘাটে এমন করে ছড়ার ছড়া-ছড়ি করার কী 
মানে হয়? সবই তো জানাজানি হয়ে যাবে । 

_-ওই তো! কাগামাছির নিয়ম । গোড়া থেকেই এইভাবে সে 
রহস্যের খাসমহল তৈরি করে নেয় ।__-বলতে বলতে সাতকড়ি সাতরা 
প্রায় কেদে ফেললেন ।--এই বিপদে তোমরা আমায় বাচাবে না ? 
তোমর! এ-যুগের ইয়ংম্যান। এই ছুঃসময়ে পাশে এসে দাড়াবে না 
আগার ? 

এমন করুণ করে বললেন যে আমারই বুকের ভেতরটা “আ-হা 
আ-হাঁ করতে লাগল। আর ফস করে টেনিদা বলে ফেলল-_ 
নিশ্চয় করব, আলবত করব ! 

_-কথা রইল! 

_-কথা রইল। 

_বীচালে। বলে সাতকড়ি মীতর! উঠে ফাড়ালেন। তারপর 
বললেন__তাহলে আজ বিকেল সাড়ে চারটেয় দেখা হবে তোমাদের 
সঙ্গে | ন্যাচরাল মিউজিয়মের ওপরে যে পার্কটা আছে সেখানে । 

আর বলেই স্ুট করে কাঠবেড়ালির মতো পাশে বনটার ভেতরে 
তাঁর সবৃজ দাড়ি, ওভারকোট আর হাতের লাঠিটা নিয়ে ঠিক সেই 
মিচকে পটাশ কদন্ব পাকড়াশির মতোই হাওয়া হয়ে গেলেন তিনি । 
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॥ চার ॥ 
চকোলেট নাম্বার টু 


সবুজ দাড়ি, বাছুরে টুপি, নীল চশমা আর ধুশো ওভারকোট-পরা 
সাশুকড়ি সাতরা তো সা করে সিঞ্চলের সেই বনের মধ্যে টুপ করে 
ডুব মারলেন। আর কলকাতার কাকেরা যেমন হাঁ করে বসে 
থাকে, তেমনি করে আমরা চারজন এ-ওর মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। 
শেষে হাবুল সেনই ভিড়িং করে লাফিয়ে উঠল। একটা ক্ষুদে 
পাহাড়ি মৌমাছি ওর কান তাক করে এগিয়ে আসছিল দেখে, 
তিন পা! নেচে নিয়ে মৌমাছিটাকে তাড়িয়ে দিলে | 

হাবু্দ বললে- _কাগুটা কি হইল টেনিদা ? 

টেনিদার মাথায় কোনো! গভীর চিন্তা এলেই সে ফরাসি ভাষা 
শুরু করে । বললে-ডি-লুক্স ! 

আমি বললুম--তার মানে? 

টেনিদা আবার ফরাসি ভাষায় বললে- _পু'দিচ্চেরি ! 

ক্যবলা বললে-_পুিচ্চেরি? সেতো পণ্ডিচেরি! এর সংগে 
পণ্ডিচেরির কী সম্পর্ক ? 

টেনিদা দাত খিঁচিয়ে বললে- থাম থাম ! পণ্ডিচেরি ! খুব যে 
পণ্ডিতি ফলাতে এসেছিস । ফরাসি ভাষায় পুিচ্চেরি মানে হল, 
ব্যাপার অত্যন্ত ঘোরালো। 

ক্যাবল প্রবল প্রতিবাদ করে বললে--কক্ষনেো না। আমার 
পিসেমশাই পণ্তিচেরিতে ডাক্তারি করতেন। আমি জানি। 

জানিস? 

-জানি। 


হ্ঙ 
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পট ১২, 
টেনিদা খটাং করে তক্ষুনি ক্যাবলার চাদ্দিতে একটা গাঁট্রা মারল । 
ক্যাবল! উ-হু-হু করে বাগদা চিংড়ির মতো ছটকে গেল টেনি্ার 
সামনে থেকে! 

_-এখনো বল, জানিস 1--বাঘাটে গলায় টেনিদার প্রশ্ন | 

__না, জানি নে।__ক্যাবল! চাদিতে হাত বুলোতে লাগল-_য! 
জানতুম তা ভূলে গেছি । তোমার কথাই ঠিক। পু'পিচ্চেরি মানে 
ব্যাপার অত্যন্ত সাংঘাতিক। আর কত যে সাংঘাতিক, নিজের 
মাথাতেই টের পাচ্ছি সেটা । 

টেনিদা খুশি হয়ে বললে-_-অল রাইট । বুঝলি ক্যাবলা' ইস্কুল 
ফাইনালে স্কলারশিপ পেয়ে তোর ভারি ডে'পোমি হয়েছে ।: 
আবার যদি কুরুবকের মতো! বকবক করিস তাহলে এক চড়ে তোর 
কান__ 
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হাবুল বললে-__কানপুরে উইড়্যা যাইবে! | 

--কারেক্ট ! এই জন্যেই তে বলি হাবলাই হচ্ছে আমার ফার্স্ট 
আযাসিস্ট্যা্ট। সেযাক ! এখন কী করা যায় বলদ্িকি? এই 
সবুজদেড়ে লোকটা তো মহা! ফ্যাচাঙে ফেলে দিলে ! 

ক্যাবল! বললে- আমরা কথা দিয়েছি ওকে হেলপ করব । 

_তারপর যদ্দি সেই জাপানি বৈজ্ঞানিক কাগামাছি এসে 
আমাদের ঘাড়ে চড়াও হয়? 

আমি বললুম__তাকে মাছির মতোই সাবাড় করে ফেলব ! 

--কে সাবাড় করবে, তুই !-_টেনিদা আমার দিকে তাকিয়ে, 
নাক-টীক কুঁচকে, মুখটাকে আলুসেদ্বর মতো করে বললে-__ওই 
পুঁটি মাছের মতো চেহার! নিয়ে ! তোকে ওই কাগামাছি আর কদন্ব 
পাকড়াশি স্রেফ ভেজে খেয়ে ফেলবে, দেখে নিস । 

হাবুল সেন বললে-__-এখন ওইসব কথা ছাড়ান দাও। আইজ 
বৈকালেই তো বুইড়ার লগে দেখা হইব। তখন দ্রেখা যাইব, কী 
করন যায়। অখন ফির্য। চল, বড়ই ক্ষুধা পাইছে। 

টেনিদা দাত খিচিয়ে কী যেন বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ একটা! 
গগনভেদী চিৎকার । আমাদের সংস্কতের প্রফেমার যাকে বলেন 
“জীমূতমন্ত্র' কিশ্বা! “অস্বরে ডস্বরু'__অনেকটা সেই রকম । 

আর কি? সেই বেরসিক নেপালি ড্রাইভার । আমার গানে 
বাগড়া দ্রিয়েছিল। ড্রাইভার এতক্ষণ নিচে গাড়ি নিয়ে বসেছিল, 
এইবারে অধৈর্ধ হয়ে পাহাড় ভেঙে উঠে এসেছে ওপরে । 

- আপনাদের মতলব কী স্যার! সারাটা দিন সিঞ্চলেই 
কাটাতে চান নাকি ! তাহলে ভাড়া মিটিয়ে আমায় ছেড়ে দিন, 
আমি দাঞ্জিলিঙে চলে যাই। 

টেনিদ! বললে-_আর আমর! ফিরে যাব কী করে! 

__হেঁটে ঘুমে যাবেন, সেখান থেকে ট্রেন ধরবেন।-_-পরিষ্কার 
বাংলায় সাফ গলায় জানিয়ে দিলে ড্রাইভার | 
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আমি বললুম--থাক, আর উপদেশ দিতে হবে না। আমরা 
যাচ্ছি। 

আমর! চারজনে গুম হয়ে এসে গাড়িতে বসলুম। মাথার 
ভেতরে সাতকড়ি সীতরা, এক গাছে চার রকম ফল ফলানোর 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা, জাপানি বৈজ্ঞানিক কাগামাছি আর ধড়িবাজ 
কদণ্ পাকড়াশি, এই সবই ঘুরপাক খাচ্ছে তখন। বনের পথ দিযে 
একে বেঁকে আমাদের ল্যাগুরোভার নেমে চলেছে। 

আমি বজ্ববাহাছ্বরের পাশে বসে ছিলুম। হঠাৎ ডেকে জিগগেস 
করলুম__ আচ্ছা ড্রাইভার সাহেব__ 

_-আমি ড্রাইভার নই, গাড়ির মালিক। আমার নাম বজ্- 
বাহাহুর। 

_-আচ্ছা বজ্বাহাছ্বর সিং 

_সিং নয় থাপা!। 

তার মানে শিংওল! নিরীহ প্রাণী নয়, দস্তরমত থাবা আছে। 
মেজাজ আর গলার ন্বরেই সেটা বোঝা যাচ্ছিল। আমি সামলে 
নিয়ে বললুম__ আপনি নীল পাহাড়ি চেনেন? 

বজ্বাহাহুর বললে- _চিনব ন! কেন ? সে তে। পুবং-এর কাছেই। 
আর পুবং-এই তো৷ আমার ঘর। 

_-তাই নাকি ! এবার ক্যাবল! আকৃষ্ট হল--আপনি সেখানকার 
ঝাউ-বাংলো দেখেছেন? 

__দেখেছি বই কি। ম্যাকেঞ্জি বলে একটা বুড়। সাহেব তৈয়ার 
করেছিলল সেটা । তারপর হিন্দুস্তান স্বাধীন হল আর বুড়া সেটাকে 
বেচে দিয়ে বিলায়েত চলে গেল। এখন কলকাতার এক বাঙালি 
বাবু তার মালিক। 

আমি জিগগেস করলুম--কেমন বাড়ি? 

বজবাহাহুর বললে--রামরো ছ। 

_রামরো ছ!-হাবুল বললে_-অঃ বুঝছি। সেইখানেই 
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বোধহয় ছয়বার রাম রাম কইতে হয়। 

বজবাহাছরের গোমড়া মুখে এবার একটু হাসি ফুটল- -না-না, 
রাম রাম বলতে হয় না) 'র।মরে! ছ" হল নেপালি ভাঁষা। ওর মানে, 
ভালো আছে। খুব খাস! কুঠি। 

ক্যাবল জিগগেম করলে--ওখানে কে থাকে এখন? 
কলকাভার সেই বাঙালি বাবু? 

_সে আমি জানি না। 

--আমর! যদি ওখানে বেড়াতে যাই, কেমন হয় ? 

বজ্জবাহাছ্ধর আবার বললে-_রামরো । আমার গাড়িতে যাবেন, 
সম্তায় নিয়ে যাব আর পুবং-এর খাটি ছধ আর মাখনের বন্দোবস্ত 
করে দেব। 


আমরা যখন স্যানিটারিয়ামে ফিরে এলুম, তখন খাবার ঘণ্টা পড়ো 
পড়ে৷ । তাড়াতাড়ি চান-টান সেরে খেয়ে দেয়ে নিয়ে ফোয়ারাটার 
পাশে এসে আমর! কনফারেন্স বসালুম 

_-কী করা যায়! 

টেনিদা গোট! চল্লিশেক লিচু নিয়ে বসেছিল, খাওয়ার পর 
ওইটেই তার মুখসুদ্ধি। একটা লিচু টপাৎ করে গালে ফেলে 
বললে--চুলোয় যাক, আমরা ওসবের ভেতরে নেই। ছূদিনের 
জন্যে দাজিলিঙে বেড়াতে এসেছি,খামোকা৷ ওসব ঝঞ্চাট কে পোয়াতে 
যায় বাপু! ঘোড়ায় চড়ে বেড়িয়ে-টেড়িয়ে, দিব্যি ওজন বাড়িয়ে 
ফিরে ষাব-_ব্যাস ! 

ক্যাবল! বললে- ভদ্রলোককে মকালে যে কথ দেওয়া হল? 

লিচুর আটিটা সামনের পাইনগাছে একটা কাককে তাক করে 
ছুড়ে নিলে টেনিদা- বিকেলে সেকথ! ফিরিয়ে নিলেই হল? সবুজ 
দাড়ি, কাগ।মাছি! হুঃ| যত সব বোগাস | 

আমি বললুম__কিস্তু ব্সবাহাছুর বলছিল, পুবং থেকে খাঁটি 


ছুধ আর মাখন খাওয়াবে | 

টেনিদা আমার পেটে একটা! খোঁচা দিয়ে বললে--ধুত | এটার 
রাতদিন খাই-খাই--এই করেই মরবে ।' ছধধ মাখনের লোভে 
কাগামাছির খগ্নরে গিয়ে পড়ি, আর মে আমাদের আরশোলার 
চাটনি বানিয়ে ফেলুক !_-বলেই আর একট! লিচু গালে পুরে দিলে! 

হাবুল মাথা নেড়ে বললে-_হ, দেই কথাই ভালেো৷। ঝামেলার 
মইধ্যে গিয়া কাম নাই । 

তখন আমি বললুম-_তা! হলে থাক। সাতকড়ি সাতরাকে দেখে 
আমারও কেমন সন্দেহজনক মনে হল। কেমন ঝা করে বনের 
ভেতর লুকিয়ে গেল__দেখলে না৷! 

হাবুল বলল- আমার তো ভূত বইলাই মনে হইতাছে । 

ক্যাৰল! ভীষণ চটে গেল-ছৃত্তোর ! দিন ছুপুরে সিঞ্চল থেকে 
ভুতের আমতে বয়ে গেছে। আসল কথা; তোমরা সবাই হচ্ছ পয়ল! 
নম্বরের কাওয়ার্ড হিন্দিতে যাকে বলে একদম ডরপোক ! 

_-কী বললি! কাওয়ার্ড !_টেনিদা হুংকার ছাড়ল। খুব সম্ভব 
ক্যাবলাকে একট৷ চাটি কশাতে যাচ্ছিল, এমন সময় স্তানিটারিয়ামের 
এক কাঞ্চ। এসে হাজির । তার হাতে একট! ছোট প্যাকেট। 

এসেই ৰবললে- _তিমিরে। লাই । 

টেনিদা বললে-__তার মানে? তিমিরো লাই? এই ছুপুর বেল! 
তিমির কোথায় পাব? আর লাই” মানে তো! শোয়া। খাষোকা 
শুতেই বা যাব কেন? 

ক্যাবল! হেসে বলল-__না-না-বলছে, তোমাদের জন্যে । 

__তাই নাকি 1-_টেনিদা একটানে প্যাকেট নিয়ে খুলে ফেলল। 
আর তার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটি মস্ত চকোলেট । 

_চকোলেট ? কে দিলে? 

কাঞ্ছ। আবার নেপালি ভাষায় জানালে একটু আগেই সে “মাথি' 
অর্থাৎ উপরে বাজারে গিয়েছিল। সেখানে সরু গোঁফ আর গলায় 
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মেটে রঙের মাফলার জড়ানো একটি লোকের সঙ্গে তার দেখা 
হয়। সে তার হাতে এইটে দিয়ে বলে, কলকাতা থেকে যে চারজন 
ছোকর! বাবু এসেছে তাদের কাছে যেন পৌছে দেয়। 
সরু গোঁফ, মেটে রঙের মাফলার ! তা হলে-_- 
টেনিদা একটানে চকোলেটটা খুলে ফেলল। টুপ করে মাটিতে 
পড়ল চার ভাজ কর! একটি চিরকুট | তাতে লেখা ঃ 
“যাচ্ছ না তো নীল পাহাড়ি 
অকর্ম! সব ধাড়ি ধাড়ি! 
এতেই প্রাণে লাল জ্রাস? 
গড়ের মাঠে খাওগে ঘাস ।, 
হাবুল সুর করে কবিতাটা পড়ল। আর আমরা তিনজন এক- 
সঙ্গে টেচিয়ে উঠলুম-কদন্ব পাকড়াশি ! 
কিছুক্ষণ চুপচাপ । টেনিদা গন্তীর। একটা লিচু ছাড়িয়ে 
মুখের কাছে সেই থেকে ধরে রয়েছে, কিন্তু খাচ্ছে না । টেনিদার 
এমন আশ্চর্য সংযম এর আগে আমি কোনোদিন দেখি নি। 
ক্যাবল! বলল-_টেনিদা এবার ? 
টেনিদার নাকের ভেতর থেকে আওয়াজ বেরুল--হুম ! 
_-আমাদের অকর্মার ধাড়ি বলেছে। গড়ের মাঠে গিয়ে ঘাস 
খাবার উপদেশ দিয়েছে। 
হাবুল সেন বললে-_হ; শক্রতে চ্যালেপ্ত কইর! পাঠাইছে। 
ক্যাবলা আবার বললে-কদন্ব পাকড়াশির কাছে হার মেনে 
কলকাতায় ফিরে যাবে টেনিদা ? গিয়ে গড়ের মাঠে ঘাস খাবে 1 
টেনিদা এবারে চিৎকার করে উঠল--কভি নেই। নীল 
পাহাড়িতে যাবই। 
-আলবাত ? 
_আলবাত !_-বলেই টপাত করে লিছুট! মুখে পুরে দিলে। 
আমার মনটা! চকোলেটের জন্য ছোক ছোক করছিল বললুম--তা 
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হলে কদম্ব পাকড়াশির চকোলেটট। ভাগযোগ করে-__ 
টেনিদা সংক্ষেপে বললে- শাট আপ ! 


বিকেল পীচটার সময় আমরা গিয়ে হাজির হলুম ন্যাচারাল 
মিউজিয়ামের কাছে সেই পার্কটায়। 

যার! বেড়াতে বেরিয়েছে, সবাই গিয়ে ভিড় করেছে ম্যালে। 
সামনে দিয়ে টকাটক করে ঘোড়া! ছুটে যাচ্ছে বার্চ হিলের দিকে। 
প্রায় ফাকা পার্কে আমর! চারজন ঘুঘ্ধুর মতো! একটা বেঞ্চিতে 
অপেক্ষা করে আছি। এইখানেই সেই সবুজ দাড়িওলা সাতকড়ি 
সাতরার আসবার কথা । 

দশ-পনেরো-বিশ মিনিট কাটল, বসে আছি তো বসেই আছি। 
চার আনার চিনেবাদাম শেষ হয়ে পায়ের কাছে ভাঙা খোলার 
একটা পাহাড় জমেছে । সাতকড়ির আর দেখা নেই। 
+ টেনিদা বিরক্ত হয়ে বললে-_-কই রে ক্যাবলা, সে সবুজদাড়ি 
গেল কোথায় ? 

হাবুল বললে-__-কইলাম না, ওইট! সিঞ্চল পাহাড়ের ভূত ! বনের 
ভূত বনে গেছে, এইখানে আর আইবো না। 

ক্যাবল! বললে- ব্যস্ত হচ্ছে কেন! একটু দেখাই যাক না। 
আমার মনে হয় ভদ্রলোক নিশ্চয়ই আসবেন ! 

ঠিক তখন পেছন থেকে কে বললে__এই তো এসে গেছি । 

আমরা চমকে দাড়িয়ে পড়লুম ৷ পার্কে সন্ধ্যার ছায়া নেমেছে । 
তার ওপর বেশ করে কুয়াশা ঘনিয়েছে। এই পার্কট যেন চারদিকের 
পৃথিবী থেকে আলাদা হয়ে গেছে এখন। আর এরই মধ্যে সামনে 
এসে ফাড়িয়েছেন সেই লোকট। ! মাথায় বাঁছুড়ে টুপি, চোখে নীল 
চশমা । 

টেনিদা কী বপগতে যাচ্ছিল, ভদ্রলোক ঠোটে আঙ্ল দিলেন । 

-_-স্--সস্‌। আশপাশেই কাগামাছির চর ঘ্বুরেছে। কাজের 
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কথা সংক্ষেপে বলে নিই । তোমার! নীল পাহাড়িতে যাচ্ছে তো? 

টেনিদা বললে_ যাচ্ছি। 

_কাল সকালে? 

__কাল সকালে । 

ভদ্রলোক চাপাগলায় বললেন--ঠিক আছে । মোটর ভাড়া করে 
চলে যেয়ো, ঘণ্ট। দেড়েক লাগবে | ওখানে গিয়ে পাহাড়ি বস্তিতে 
জিগগেস করলেই ঝাউ-বাংলো! চিনিয়ে দেবে এখন। আর তোমর! 
আমার গেস্ট হবে। মোটর ভাড়াও আমি দিয়ে দেব এখন। 
রাজি? 

হাবুল বললে-_হ, রাজি । 
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__-তাহলে আমি চলি। ফীড়াবার সময় নেই। কাঁলই ঝাউ- 
বাংলোয় দেখা হবে । আর একটা কথা মনে রেখো । ছু'চোবাজি। 

__ছু'চোবাজি? আমি আশ্র্ধ হয়ে জিগগেস করলুম__ছু'চো 
বাজি আবার কী? 

_-কাগামাছির সংকেত ! আচ্ছা চলি। টাঁটা-_ 

বলেই ভদ্রলোক ঝা করে চলে গেলেন, কুয়াশার ভেতর দিয়ে 
কোন দ্িকে যে গেলেন ভালে! করে ঠাহরও পাওয়া গেল না । 

ক্যাবল! উঠে দড়াল সংগে সংগেই । 

_-চলো! টেনিদা। 

- কোথায় ? 

মোটর স্ট্যাণ্ডে। বজ্ববাহাছুরের গাড়িটা ঠিক করতে হবে | 

বলতে না বলতেই ফড়-_ফড়- ফড়-ড়াং করে আওয়াজ উঠল 
একটা | আর হাবুলের ঠিক কানের পাশ দিয়ে একটা ছু'চোবাজি 
এসে পড়ল সামনের ঘাসের ওপর- আগুন ঝরিয়ে তিড়িক তিড়িক 
করে নাচতে নাচতে ফটাত্‌ শব্দে একট! ফরগেট-মি-নটের ঝাড়ের 
মধ্যে অদৃশ্য হল । 
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|| ৫ | 
ঝাউ-বাংলোয় 


আমরা কজনে হা করে সেই ছু'চোবাঁজির নাচ দেখলুম। তারপর 
ঝোপের মধ্যে ঢুকে যখন সেটা ফুস করে নিবে গেল তখনো কারুর 
মুখে একটা কথা নেই। পার্কটা তখন ফাঁকা, ঘন শাঁদ৷ কুয়াশায় 
চারদিক ঢাঁকা পড়ে গেছে, আশে পাশে যে আলোগুলে। জ্বলে 
উঠেছিল, তাঁরাও সেই কুয়াশার মধ্যে ডুব মেরেছে । আর আমরা 
চারজন যেন কোনো রোমাঞ্চকর গোয়েন্দা-কাহিনীর মধ্যে বসে 
আছি। 

টেনিদাই কথা কইল প্রথম । 

- হা রে, এট কী হল বল দ্িকি? 

হাবুল একট! চিনেবাদাম মুখে দিয়ে গিলতে গিয়ে বিষম খেল 
খানিকক্ষণ খক খক করে কেশে নিয়ে বললে-_এইটা আর বুঝতে 
পারলা না? সেই কদন্ব পাকড়াশি আমাগো পিছে লাগছে। 

আমি বললুম-_হয়তে বা কাগামাছি নিজেই এসে ছুড়ে দিয়েছে 
ওটা | 

টেনিদা বলল- ধুর্তোর, এ তো মহা ঝামেলায় পড়া গেল! 
কোথায় গরমের ছুটিতে দিব্যি কদিন দাঞজিলিঙে বেড়িয়ে যাব, 
কোথেকে সেই মিচকে পটাশ লোকটা এসে হাজির হল। তারপর 
আবার সবুজদেড়ে সাতকড়ি প্লাতরা_-কী এক জাপানি বৈজ্ঞানিক 
কাগাম।ছি না বগ।হ।চি-_ভালো লাগে এসব ? 

হাবুল ছুঃখ করে বললে-_বুঝলা না, আমাগো! বরাতই খারাপ। 
সেইবারে ঝন্টি পাহাঁড়িতে বেড়াইতে গেলাম-_-কোথিকা এক 
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বিকট ঘুটঘুটানন্ৰ জুটল। 

ক্যাবল! বললে_-তাঁতে ক্ষেতিটা কী হয়েছিল শুনি? ওদের 
দলটাকে ধরিয়ে দিয়ে সবাই একটা করে দোনার মেডেল পাওনি ? 

টেনিদা মুখটাকে আলুকাবলির মতো করে বললে, আরে 
রেখে দে তোর সোনার মেডেল । দ্ুটঘুটানন্দ তবু বাঙাণি, যানোক 
একট। কায়দা কর! গিয়েছিল। আমি ডিটেকটিভ বইতে পড়েছি, 
এ সব জাপানিরা খুব ডেঞারাপ্‌ হয়। 

হাবুল মাথা নেড়ে বললে» _হ-হ-আমিও পড়ছি সেই সব বই। 
অ'মাগো ধইরা ধইরা পুটুত পুটুত কইরা এক একখান ইনজেকশন 
দিবো, আর আমরা ভাউয়। ব্যাঙের মতো৷ চিতপটাং হইয়া পইড়্যা 
থাকুম। তখন আমাগো মাথার খুলি ফুটা কইর্যা তার মইধ্যে 
বান্দরের ঘিলু টুকাঁইয়া দিবো | 

আমি বললুম,_আর তক্ষুনি আমাদের একটা করে ল্যাজ 
বেরুবে, আমরা লাফ দিয়ে গাছে উঠে পড়ব, তারপর কিচমিচ করে 
কচি পাতা খেয়ে বেড়ীব । আর আমাদের টেনিদা_ 

হাবুল বললে পালের গোদা হইব । যারে কয় গোদা বান্দর । 

ধাই করে টেনিদ একটা গাটা বসিয়ে দিলে হাবুলের চঁদ্ির 
ওপর। ফাঁত খি"চিয়ে বললে-_গুরুছজনের সঙ্গে ইয়াকি? আমি 
মরছি নিজের জ্বালায় আর এগুলে। সব তখন থেকে ফাজলামো 
করছে! আই-_ভাউয়া ব্যাঙ মানে কিরে? 

হাবুল বললে-_ভাউয়া ব্যাও ! ভাটয়া ব্যাঁউরে কয় 
ভাউয়া ব্যাঙ । 

ক্য!বল! বিরক্ত হইয়া বলল--আঁরে ভেইয়। আব উন বাতচিত 
ছোঁড় দো! লেকিন টেনিদা, আমার একটা সন্দেহ হচ্ছে। 

_-কী সন্দেহ শুনি ? 

--আমার মনে হল এ বুড়োটাই ছু'চোবাজি ছেড়েছে । 

আমর! তিনজনে একসঙ্গে চমকে উঠলুম | 
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_সেকী? 

_আমার যেন তাই মনে হল। বুড়ো ওঠবার আগে নিজের 
পকেটটা হাটকাচ্ছিল, একট দেশলাইয়ের খড়খড়ানিও যেন 
শুনেছিলুম । 

আমি বললুম-_-তবে বোধ হয় ওই বুড়োটাই-_ 

হাবুল ফস করে আমার কথাট। কেড়ে নিয়ে বললে কাগামাছি। 

টেনিদা মুখটাকে ডিমভাজার মতে! করে নিয়ে বললে তোদের 
মু্ডু। ও নিজেই যদি কাগামাছি হবে, তাহলে কাগামাছির নামে 
ভয় পাবে কেন? আর আমাদের ঝাউবাংলোয় যেতে নেমন্তন্নই বা! 
করবে কেন? 

হাবুল আবার টিকটিক করে উঠল- প্যাটে ইন্জেকশন দিয়া 
দিয়! ভাইয়া ব্যাঙ বান।ইয়! দিবো সেই জন্য | 

__ফের ভাউয়া ব্যাউ! টেনিদা আবার হুঙ্কার ছাড়ল-_যদি 
ভাউয়। ব্যাঙ-এর মানে বলতে না পারিস__ 

__ভাউয়া ব্যাঙ-এর মানে হইল গিয়া ভাউয়া ব্যাড । 

টেনিদা একট লম্বা হাত বাড়িয়ে হাবুলের কান পাকড়াতে 
যাচ্ছিল, হাবুল তিডিং করে লাফিয়ে সরে গেল-_ভাউয়া ব্যাঙ-এর 
মতনই লাফান খুব সম্ভব! আর ক্যাবল! দারুণ বিরক্ত হল। 

- তোমরা কি বসে বসে সমানে বাজে কথাই বলবে নাকি? 
ঝাউ-বাংলোতে যাবার ব্যবস্থা করতে হবে না? 

টেনিদা দমে গেল। 

_ যেতেই হবে? 

ক্যাবলা বললে,_যেতেই হবে। কদম্ব পাকড়াশি ছ নম্বর 
চকোলেট পাঠিয়ে ভিতু বলে ঠাট্টা করে গেল-_ছু'চোবাজি ছেড়ে 
আমাদের চ্যালেঞ্জ করলে, সেগুলো বেমালুম হজম করে চলে যাব? 
'আমাদের পটলডাঙার প্রেসটিজ নেই একটা ? 

আমি আর হাবুল বললুম--আলবত ! 


__ওঠো তাহলে । বজ্র বাহাছরের গাড়িটাই ঠিক করে আসি। 
কাল ভোরেই তো বেরুতে হবে । 


সত্যি কথা বলতে কিঃ আমি ভালো করে ঘুমুতে পাবলুম না । 
রাত্ত্িরে মাংসটা একটু বেশিই খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । অনেকক্ষণ 
ধরে শরীরট] হীাইফাই করতে লাগল। তারপর স্বপ্ন দেখলুম, একটা 
মস্ত কালে। দাড়কাক আমার মাথার কাছে বসে টপটপ করে মাছি 
খাচ্ছে, একটা একটা কৰে ঠোক্ব দিচ্ছে আমাব চাদিতে। আর 
ফ্যাক্‌ ফ্যাক্‌ করে বুড়ো মানুষের মতো বলছে__যাও না একবার নীল 
পাহাড়ি, তারপর কী হাড়ির হাল করি দেখে নিয়ো । 

আকর্প।ক কবে জেগে উঠে দেখি, পুবে! বত্রিশটা দীত বের করে 
হাবুল সেন দীড়িয়ে। তার হাতে একটা সন্দেহজনক পেনমিল। 
তখন আমার মনে হল, দীড়কাঁক নয়, হাবুলই পেনসিল দিয়ে আমার 
মাথায় ঠোকর দিচ্ছিল। 

বললুম-_-এই হাবলা কী হচ্ছে? 

হাবুল বললে, চায়ের ঘণ্টা পইড়া গেছে। রওনা হইসে 
হইবো! না নীল পাহাড়িতে ? তরে জাগাইতে আছিলাম। 

_-তাঁই বলে মাথায় পেনসিল দিয়ে ঠকবি ? 

হাবুলের বত্রিশটা দাত চিকচিক করে উঠল-বোঝন্‌ নাই, 
এক্সপেরিমেন্ট করতাছিলাম | 

_-আমার মাথা নিয়ে তোর কিসের একসপেরিমেন্ট শুনি ? 

_দেখতাছিলাম, কয় পার্সেন্ট গোবর আর কয় পার্সেণ্ট ঘিলু। 

কী ধড়িবাজ, দেখেছ একবার ! আমি দারুণ চটে বললুম-_ 
তার চাইতে নিজের মাথাটাই বরং ভালো করে বাজিয়ে নে। 
দেখবি গোবর-_সেপ্ট পারসেণ্ট ! 

_চ্যাতস ক্যান? চা খাইয়া মাথা ঠাণ্ডা করবি, চল। 

টেনিদা আর ক্যাবলা আগেই চায়ের টেবিলে গিয়ে জুটেছিল, 
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আমিও গেলুম হাবুলের সংগে । চা শেষ না হতেই খবর এল, 
বজ্ববাহাছুর তার গাড়ি নিয়ে হাজির । 

ক্যাবলা বললে-__নে, ওঠ ওঠ। আর গরুর মতো বসে বসে 
টোস্ট, চিবুতে হবে না। 

-নিজেরা তো! দ্রিব্যি খেলে, আর আমার বেলাতেই-_ 

_আটটা পধস্ত ঘুমুতে কে বলেছিল, শুনি ?-_টেনিদা হুঙ্কার 
ছাড়ল। 

কথ বাড়িয়ে লাভ নই, ওরাই দলে ভারি । টোস্টট। হাতে 
নিয়েই উঠে পড়লুম । সন্দেশ ছুটাও ছাড়ি নি, ভরে নিলুম জামার 
পকেটে । যাচ্ছি সেই নীলপাহাড়িব রহস্তময় ঝাউ-বাংলোয়, বরাতে 
কী যেআছে কেজানে। যদি বেঘোরে মাবাই যেতে হয়, তাহলে 
মববার আগে অন্তত সন্দেশ ছুটে! তো৷ খেয়ে নিতে পারব । 


শেষ পর্যস্ত আমরা আমাদের দুর্দান্ত আডভেঞ্চারে বেড়িয়ে 
পড়লুম। আরো আধঘন্টা পরেই । 

দাজিলিং রেল স্টেশনের পাশ থেকে আমাদের গাড়িটা! ছাড়তেই 
টেনিদা হাঁক ছাড়ল--পটলড।ড1-- 

আমর! তিনজন তক্ষুনি শেয়ালের মতো! কোরামে বলনুম £ 
_জিন্গাবাদ ! 

বজ্ববাহছুব স্টিয়ারিং থেকে মুখ ফেরাল। তারপর তেমনি 
পরিক্কীর বলায় জিজ্ছেস করলে-কাঁ জিন্দাবাদ বললেন? 

চারজনে একসংগে জবাব দ্বিলুম__পটলডাঙা । 

_সে আবার কী? 

লোকটা কী গেঁয়ো, আমাদের পটলডাঙার নাম পর্যস্ত শোনেনি! 
আর সেখানকার বিখ্যাত চারমূতি যে তার গাড়িতে চেপে একট৷ 
রোমহর্ষক আযাডভেঞ্চারে চলেছি, তা-ও বুঝতে পারছে না! 

টেনিদা মুখটাকে অ্রেফ গাজরের হালুয়ার মতো করে বললে £ 


_ পটলডাঁডা আমাদের মাদারল্যাণ্ড | 

হাঁবুল বললে__উহু, ঠিক কইল! না। মাঁদারপাড়া।। 

-_-ওই হল, মাদারপাড়া । যাকে বলে-_ 

ক্যাখলা বললে _টি-লা গ্র্যাণ্ডি মেফিস্টোফিলিস। 

বজ্রবাশাছুর কিছুক্ষণ হা! করে চেয়ে রইল, কী বুঝল সে-ই জানে। 
তারপর নিজের মনে কী একনার বিড় বিড় করে বলে গাড়ি চালাতে 
লাগল । 

আমরাও মন দিয়ে প্রকৃতির শোভা দেখতে লাগলুম বসে বসে। 
পাহাড়ের বুকের ভেতর দিয়ে বাঁকে বাকে পথ চলেছে, কখনো 
চড়াই কখনো! উতরাই | কত গাছ, কত ফুল, কৌঁথাও চা বাগান, 
কোথাও দুধের ফেনার মতো শাদা শাদা ঝরনা পথের তল] দিয়ে 
নিচে কুয়াশা-ঢাকা খাদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । ঘুম বাঁদিকে 
রেখে পেশক রোড ধরে আমরা তিস্তার দিকে এগিয়ে চলেছি | 

আমার গলায় আবার গান আসছিল, “এমন শুভ্র নদী কাহার, 
কোথায় এমন ধু পাহাড়'__কিন্তু বজধাহাঁছুরের কথা ভেবেই সেই 
আকুল আবেগটা আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে হল। একেই লোকটার 
মেজাজ চড়া, তার ওপর “ডি-ল গ্রাপ্ডি 'মফিস্টোফিলিস' শুনেই চটে 
রয়েছে । ওকে আর ঘখটানোটা ঠিক হবে না। প্রুবং-এর ঘি-ছুধ 
খাওয়াবে বলেছে, তা-ছাড়! গাড়ি তো ওরই হাতে । আমার গানের 
স্বরে খেপে গিয়ে যদি একটু বা দিকে গাড়িটা নামিয়ে দেয়, তা 
হলেই আর দেখতে হবে না। হাজার ফুট খাদ হা-হা করছে 
সেখানে । প 

হঠাৎ ক্যাবল! বললে-_ আচ্ছা! টেনিদ৷ ? 

| 

__ফদ্িি গিয়ে দেখি সবটাই বোঁগাস? 

-_তার মানে? 

“মানে, ঝাউ-বাংলোয় সাতকড়ি সীতর! বলে কেউ নেই ? ওই 
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সবুজ দাড়িওয়ালা! লোকটা আমাদের ঠকিয়েছে? রসিকতা করেছে 
আমাদের সঙ্গে ? 

টেনিদার সেজন্য কোনো দুশ্চিন্তা দেখা গেল না । বরং খুশি হয়ে 
বললে-_তাহলে তো বেঁচেই যাই। হাড়হাবাতে কাগামাছির 
পাল্লায় আর পড়তে হয় না । 

হাবুল বললে- _কণ্টডাই সার হইবো। 

_কণ্টু আবার কিসের? বজ্রবাহাদুরের দিকে আড়চোখে 
তাকিয়ে টেনিদা বললে- পুবং-এর ছানা! তাহলে আছে কী করতে? 

গাড়িটা! এবার ডান দিকে বাঁক নিলে । পথের ছুধারে চলল 
সারবাধ| পাইনের বন, টাইগার ফার্নের ঘন ঝাপ, থরে থরে শানাই 
ফুল। রাস্তাটা সরু-_ছায়ায় অন্ধকার, আর রাশি রাশি রাশি 
প্রজাপতি উড়ছে । অত প্রজাপতি একসংগে আমি কখনো দেখিনি । 
দাজিলিং থেকে অন্তত মাইল বারে! চলে এসেছি বলে মনে হল। 

বজ্ববাহাছুর মুখ ফিরিয়ে বললে-_নীলপাহাড়ি এরিয়ায় এসে 
গেছি আমরা । 

নীলপাহাড়ি! আমর! চারজনেই নড়ে উঠলুম | 

ঠিক তক্ষুনি ক্যাবল! বললে-_ টেনিদা, দেখেছ ? ওই পাথরটার 
গায়ে খড়ি দিয়ে কী লেখা আছে? 

গল! বাড়িয়ে আমরা দেখতে পেলুম, বড়ো বড়ো বাংল! হরফে 
লেখা £ ছুরচোবাজি। 

সঙ্গে সংগেই আর একটা পাথরের দিকে আমার চোখ পড়ল । 
তাতে লেখা £ কুগুমশাই। 

হাবুল চেঁচিয়ে উঠল__আরেঃএইখানে আবার লেইখ্যা রাখছে £ 

হ'ড়িচাচা। 

টেনিদা বললে--ড্রাইভার সায়েব, গাড়ি থামান ! শিগগির ! 

বজ্জবাহাুর কটমট করে তাকাল-_-আমি ড্রাইভার নই, মালিক । 

_ আচ্ছা, আচ্ছা, তা-ই হল। থামান একটু । 
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থামল না৷ বজবাহাঁছুব। গাড়িটাকে 


বলে তক্ষুনি 


আমরা অবাক হয়ে দেখলুম, পাশেই একটা ছোট টিলার মতো; 
উচু জায়গা, পাথরের অনেকগুলে। সিঁড়ি উঠেছে সেইটে বেয়ে; 
আর সিডিগুলে। যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে পাইন আর 


_থামাচ্ছি। 
আর এক পাক ঘুরিয়ে নিয়ে ব্রেক কষল। তারপর বললে- নামুন, 


এই তো ঝাউ-বাংলো। 
ফুলবাগানে ঘেরা চমতকার একটি বাংলো । ছবির বইতে বিলিতি 


ঘরদোরের চেহাবা যেমন দেখা যায়, ঠিক সেই রকম। চোখ যেন 


জুড়িয়ে গেল। 
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আমরা আরো দেখলুম, চোখে নীল গগল্স, বাঁছরে টুপিতে 
মাথা মুখ ঢাকা, গায়ে ওভারকোট আর হাতে একটা লাঠি নিয়ে 
সেখানে দাড়িয়ে আছেন সাতকড়ি সাতরা । 

বাছুরে টুপির ভেতর থেকে ভরাট মোটা গলার ডাক এল-_এসো 
এসো ! খোকাবা, এসো ! আমি তোমাদের জন্য সেই কখন থেকে 
অপেক্ষা করে আছি ! 

আর সেই সময় একটা দমকা হাওয়া উঠল, কী একটা কোঁথেকে 
খরখর করে আমার মুখে এসে পড়ল | আমি থাবা দিয়ে পাকড়ে 
নিয়ে দেখলুম, সেটা আর কিছুই নয়__চকোলেটের মোড়ক ! 
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॥ ৬ ॥ 
খিনাঞুল্যে ফিল্ম গো ! 


বজ্ত বাহাছুর পাড়ি নিয়ে পুবং-এ চলে গেল। 

যাওয়র আগে বলে গেল, কাল সকালে সে আবার আসবে । 
আমর! যর্দি কোথাও বেড়াতে মেতে চাই, নিয়ে যাবে। টেনিদ। 
কিন্ত আসল কথা ৮ভালে নি। চেঁচিয়ে বনললে- বান পুবং-এর 
মাখন ? 

__দেখা যাক ।-_-বলে বজ্র বাহাহুর হেসে চলে গেল। ওর 
ট্যাক্সিভাড়াটা সাতকড়ি সাতরা আগেই নিটিয়ে দিয়েছিলেন । 

আমরা চাবজনে ঝাউ-বাংলোয় গিয়ে উঠলুম | সত্যি, বেড়ে 
জায়গা ! চারদিক পাইন গাছে ঘেরা, নানা রকমে ফুলে ভরে আছে 
বাগান, কুলকুল করে একটা ঝরনাও বয়ে যাচ্ছে আবার। 
এ সব মনোরম দৃশ্য-টগ্ঠতো আছেই, কিন্তু তার চাইতেও সের! 
বাংলোর ভেতরটা । সোকফা-টোফ! দেওয়া মস্ত ড্রয়িংরুম, কত রকম 
ফানিচার, দেওয়ালে কত সব বিলিতি ছবি ! 

সাতকড়ি আমাদের একতল! দোতল! সব ঘুরিয়ে দেখালেন । 
তারপর দোতালাব এক মস্ত হলঘরে নিয়ে গিয়ে বললেন--এইটে 
তোমাদের শোবার ঘর । কেমন, পছন্দ হয়? 

পছন্দ বলে পছন্দ! প্রকাণ্ড ঘরটায় চাবখানা খাটে বিছান। 
পাতা, একট! ড্রেসিং টেবিল, ছুটে। পোশাকের আলমারি (ক্যাবলা 
বললে, ওয়ার্ডবোব), একটা মস্ত টেবিলের ছুর্দিকে চারখানা চেয়ার, 
টেবিলের ওপরে ফুলদানি, পাশে চাঁনের ঘব। আমি লক্ষ করে 


দেখলুম বঠ্য়ের শেলফও রয়েছে একটা তাতে অনেকগুলো ছবিওলা 
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বিলিতি মাসিক পত্রিকা | ঘরটার তিন দিকে জানলা, তাই দিয়ে 
এনতার পাহাড়-জংগল আর দূরের চা বাগান দেখা যায় | 

সাতকড়ি বললেন- ওই চা বাগানট। দেখছ ? ওর একটা ভারি 
মজার নাম আছে। 

আমরা জিগগেস করলুম-_কী নাম? 

_-রংলি রংলিওট ! 

_-কী দারুণ নাম ! টেনিদা চমকে উঠল--মানে কী ওর? 

হাবুল পণ্ডিতের মতো! মাথা নাড়ল ?__-এইটা আর বুঝতে 
পারল! না? তার মানে হইল, মায়ে পোলারে ডাইক্যা কইতাছে-_ 
এই রংলি, সকাঁন হইছে, আব শুইয়। থাকিস না। উইঠ্যা পড়, 
উইঠ্যা পড়। 

সাঁতকড়ি সাঁতরা তার সবুজ দাড়িতে তা দিয়ে হাসলেন । 
বললেন-_না, ওটা পাহাড়ি ভাষা । ওর মানে হল, “এই পর্যস্তই, 
আর নয়।' 

_অদ্ভুত নাম তো! এ নাম কেন হল ?-_আমি জানতে 
চাইলুম। 

-_সে একটা গল্প আছে, পরে বলব। আর ওই চা-বাগানের 
ওপারে যে পাহাড়টা দেখছ, তার নাম মংপু ! 

_মংপু !__ক্যাবল! ডেঁচিয়ে উঠল--ওখানেই বুঝি রবীন্দ্রনাথ 
এসে থাকতেন ? 

_ঠিক ধরেছ।-_সাতকড়ি হাসলেন 1- সেই জন্যেই তো ওই 
পাহাড়টা চোখে পড়লেই আমরা সব গোলমাল হয়ে যায়। ধরো; 
খুব একটা জটিল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখছি, যেই মংপুর দিকে 
তাকিয়েছি_ ব্যস ! 

_ব্যস! হাবুল বললে-অমনি কবিতা আইসা গেল ? 

_গেল বইকি। তর তর করে লিখতে শুরু করে দিলুম। 

আমার মনে পড়ে গেল। সিঞ্চলে বসে কবিতা শুনিয়েছিলেন 
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সাতকড়ি_-ওগো! পাইন! ঝলমল করছে জ্যোৎস্সা, দেখাচ্ছে কী 
ফাইন। 

টেনিদা বললে-_তাহলে তো প্যালাকে নিয়ে মুশকিল হবে। 
ওর আবার একটু কাব্যিরোগ আছে, রাত জেগে কবিতা লিখতে 
শুরু করে নাদেয়। যদিও অঙ্কে বারো-টারোর বেশি পায় না, 
তবে কবিতা নেহাত মন্দ লেখে না । 

কাব্যি রোগের কথা শুনে মন্দ লাগে নি, কিন্তু অঙ্কে বারোর 
কথা শুনেই মেজাজট! দারুণ খি চড়ে গেল । আমি নাক মুখ কুঁচকে 
বিচ্ছিরিভাবে দীত বের করে বলনুম--আর তুমি? তুমি ইংরেজিতে 
সাড়ে সাত পাও নি? তুমি পণ্ডিত মশাইকে ধাতুরূপ বলে নি, 
গৌ-গৌবৌ-গৌবর ? 

_ইয়ু প্যালা, শাট আপ ।-_বলে টেনিদা আমায় মরতে এল, 
কিন্তু মাঝখানে হা হা করে সাতকড়ি ওকে থামিয়ে দিলেন__ 
আহা-হা এখন এ-সব গৃহযুদ্ধ কেন? লড়াই করবার সময় অনেক 
পাবে, কাগামাছি তো আছেই । 

সেই বিদঘুটে কাঁগামাছি! শুনেই মন খারাপ হয়ে গেল। 
এতক্ষণ বেশ ছিলুম, দ্রিব্যি প্রাকৃতিক শোভাটোভ৷ দেখা! হচ্ছিল, 
হঠাৎ অলক্ষুনে কাগামাছির কথা শুনে খুব খারাপ লাগল। 

টেনিদা বললে জানেন, কাল আপনি চলে আসবার পরেই 
পার্কের ভেতর কে একট! ছু'চোবাজি ছুড়েছিল। 

-ত্যা, তবে ওর গুপ্তচর ওখানেও ছিল! সাতকড়ি একটা 
খাবি খেলেন। -__-লোকটা নিশ্চয় কদম্ব পাকড়াশি | 

--আসবার সময় দেখলাম, একজায়গায় খড়ি দিয়ে পাথরের 
গায়ে লেখা আছে _কুণুমশাই” আমি জানালুম। 

_আর একখানে লেইখ্যা রাখছে-_ীড়িটাচা। হাবুল সংবাদ 
সরবরাহ করল। 

--ওফ. ! আর বলতে হবে না!-_-সাতকড়ি বললেন_-তবে তো! 
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শক্র এবার দস্তবমত্ো আক্রমণ করবে । আমার ফরমুলাটা বুঝি 
আর কাগামাছির হাত থেকে বাঁচানো যাবে না। 

সাতকড়ি হাহাকার করতে লাগলেন । 

ক্যাবল! বললে__তাহলে পুলিশে খবর দিলেই তো__ 

_ পুলিশ! সাতকড়ি মাখা নাড়লেন।__ পুলিশ কিছু করতে 
পারবে না। বন্ধুগণ, তোমরাই আমার ভরসা । বাঁচাবে না 
আমাকে, সাহায্য করবে না আমাকে? 

বলতে-বলতে তার চোখে প্রায় জল এসে গেল। 

তর অবস্থা দেখে আমার বুকের ভেতরট] প্রায় হায়-হায় করতে 
লাগল, মনে হল, দরকার পড়লে প্রাণট পর্যন্ত দিয়ে দিতে পারি। 
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এমনকি, টেনিদা পর্যস্ত করুণস্বরে বললে_ কিছু ভাববেন না 
সাঁতকড়িবাবু, আমরা আছি। 

হাঁবুলও একটা ঘোরতর কিছু বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় 
সাতকড়িবাবুর কাঞ্চ এসে খবর দিলে, খাঁন! তৈরি । 

এট] সুখবর | দার্জিলিঙের রুটি ডিম অনেক আগেই রাস্তায় 
হজম হয়ে গিয়েছিল । আর সত্যি কথা৷ বলতে কি, সাতকড়িবাবুর 
রান্নাঘর থেকে মধ্যে মধ্যে এক একট৷ বেশ প্রাণকাড়। গন্ধের ঝলক 
এসে থেকে থেকে আমাদের উদাস করেও দিচ্ছিল বই কি! 


সারাটা দিন ৰেশ কাটল। প্রচুর খাওয়া-দাওয়া হল, ছুপুরে 
সাতকড়িবাবু অনেক কবিতা-টবিতা শোনালেন। সেই ফরমুলাটার 
কথা বললেন__যা দিয়ে একটা গাছে আম কলা আঙুর আপেল 
সব একসঙ্গে ফলানো যায়। আমি একবার ফরমুলাটা দেখতে 
চেয়েছিলুম, তাতে বিকট ভ্রকুটি করে সাঁতকড়ি বাবু আমার দিকে 
তাকালেন । 

__এনসাইক্লোপিডিক ক্যাটাক্্রফি বোঝো? 

সর্বনাশ! নাম শুনেই পিলে চমকে গেল। আমি তো আমি 
স্কুল ফাইনালে স্কলারশিপ পাওয়া ক্যাবলা পর্ধস্ত থই পেল বলে মনে 
হল না। 

_ প্রাণতোষিণী মহাঁপরিনির্বাণ-তন্ত্বের পাতা উলটেছ কোনদিন ? 

টেনিদা আতকে উঠে বললে-__আজ্ঞে না। ওলটাতে চাই না। 

-_-নেবু চাড্নাজার আর পজিট্রনের কম্বিনেশন কী জানো ? 

_দানি না। 

- থিয়োরি অব রিলেটিভিটির সংগে আকোয়া টাইকোটিস 
ষোগ করলে কী হয় বলতে পারো ? 

_-হাঁবুল বললে- খাইছে ! 

মিটি মিটি হেসে সাঁতকড়ি বললেন__তাহলে ফরমুলা দেখে তো 
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কিছু বুঝতে পারবে না। 

ক্যাবলা মাথা! চুলকোতে লাগল । একটু ভেবে-চিস্তে বললে__ 
দেখুন-_-কী বলে, আাকোয়া টাইকোটিম মানে তো জোয়ানের 
আরক-_তাই নয়? তা জোয়ানের আরকের সংগে থিয়োরি অফ 
রিলেটিভিটি__ 

-ওই তো আমার গবেষণার রহস্য !-_সাতকড়ি আবার 
মিটমিট করে হাসলেন-_ওট] বুঝলে তো৷ ফরমুলাটা তুমিই আবিষ্কার 
করতে পারতে ! 

টেনিদা বললে- নিশ্চয়-নিশ্য় ! ক্যাবলার কথায় কান দেবেন 
না। সব জিনিশেই ওর সব সময় টিকর্টিক করা চাই। এই 
ক্যাবলা, ফের যর্দি তুই ওস্তাদি করতে যাবি, তাহলে এক চড়ে 
তোর কান-_ 

আমি বললুম-_কানপুরে উড়ে যাবে । 

সাতকড়ি বললে আহা থাক, থাক, নিজেদের মধ্যে ঝগড়া 
করতে নেই। যাক বিকেল তো! হল, তোমরা এখন চা-টা খেয়ে 
একটু ঘুরে এসো-নকেমন? রান্তিরে আবার গল্প করা যাবে । 

সাতকড়ি উঠে গেলেন | 

আমরা বেড়াতে বেরুলুম। বেশ নিরিবিলি জায়গাটি, গ্রামে 
লোকজন অল্প, পাহাড়-জংগল-ফুল আর ঝরনায় ভরা । থেকে থেকে 
ফগ ঘনিয়ে আসছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। দূরে সমতলের 
একটুখানি সবুজ রেখা দেখা যায়, সেখানে একটা রূপোলি নদী 
চিকচিক করছে। একজন পাহাড়ি বললে--ওটা তিস্তা ভ্যালি । 

সত্যি দাঞজিলিঙের ভিড় আর হট্টগোলের ভেতর থেকে এসে মন 
যেন জুড়িয়ে গেল। আর মংপুর পাহাড়টাকে যতই দেখছিলুম, ততই 
মনে হচ্ছিল-_-এখানে থাকলে সবাই-ই কবি হতে পারে, সাতকড়ি 
সাতরার কোনো দোষ নেই । কেবল হতভাগা কাগামাছিটাই যদি 
না থাকত--- 
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কিন্ত কোথায় কাগামাছি! আশপাশে কোথাও তার টিকি 
কিংবা টাক-ফাক-কিছু আছে বলে তো বোধ হচ্ছে না। তাহলে 
পাথরের গায়ে খড়ি দিয়ে ও সব লিখলই বা কে! কেজানে! 
রাত হল, ড্রয়িং রুমে বসে আবার আমরা অনেক গল্প করলুম | 
সাতকড়ি আবার একটা বেশ লম্বা কবিতা আমাদের শোনালেন 
_-আমরা বেড়াতে বেরুলে ওটা! লিখেছেন। তার কয়েকটা লাইন 
এই রকম _- 
ওগো শ্যামল পাহাড় 
তোমার কিবা বাহার, 
আমার মনে জাগাও দোল। 
করো আমায় আপন ভোল। 
তুমি আমার ভাবের গোল। 
জোগাও প্রাণের আহার-_! 
টেনিদা বললে -পেটের আহার লিখলেও মন্দ হত না। 
সাতকড়ি বললেন_-তা-ও হত । তবে কি না পেটের আহারস্টা 
কবিতায় ভালে শোনায় না। 
হাবুল জানাল--ভাবের গোলা না লেহখ্যা ধানের গোলাও 
লিখতে পারতেন । 
এইসব উচুদরের কাব্যচর্চায় প্রায় ন'টা বাজল। তারপর 
আবার প্রচুর আহার এবং দোতলায় উঠে সোঁজা কম্বলের তলায় 
লম্ব। হয়ে পড়া । 


নতুন জায়গা, সহঞ্জে ঘুম আসছিল না! আমরা কান পেতে 
বাইরে বিবির ডাক আর দূরে ঝরনার শব্দ শুনছিলুম। ক্যাবলা 
হঠাৎ বলে উঠল- গ্ভাখ, আমার কিরকম সন্দেহ হচ্ছে। জোয়ানের 
আরকের সংগে থিয়োরি অফ রিলেটিভিটি-_ইয়াফি নাকি! 
তারপর লোকট। নিজেকে বলছে বৈজ্ঞানিক_-অথচ সারা বাড়িতে 
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একটাও সায়েন্সের বই দেখতে পেলুম না । খালি কতগুলো বিলিতি 
মাসিকপত্র আর ডিটেকটিভ বই । আমার মনে হচ্ছে__ 
বলতে বলতে ক্যাবলা চমকে থেমে গেল-_ওটা কিসের 
আওয়াজ রে ! 
কির-কির-কির- পাঁশের বন্ধ ঘরটা থেকে একটা মেশিন চলবার 
মতো শব্ধ উঠল । আর তারপরই-_ 
অন্ধকার ঘরের শাদা দেওয়ালে মাঝারি সাইজের ছবির ফ্রেমের 
মতো চতুক্ষোণ আলো! পড়ল একটা । আরে এ কী! আমরা 
চারজনেই তড়াক করে বিছানায় উঠে বসলুম--ছবি পড়ছে যে ! 
ছবি বইকি! সিনে ক্যামেরায় তোল! রঙিন ছবি ! কিন্তু কী 
ছবি! একী-_এ যে আমরাই ! ম্যালে ঘুরছি__সিঞ্চলে সাতকড়ির 
সংগে কথা কইছি-__টেনিদা ক্যাবলাকে চাটি মারতে যাচ্ছে__ঝাউ- 
বাংলোর নিচে আমাদের গাড়িটা এসে থামল । 
তারপর- _আকার্বাকা অক্ষরে লেখা £ 
কাটা যুওুর নাচ দেখবে 
শুনবে হীড়িটাচার ডাক-_ 
কাগামাছির প্যাচ দেখে নাও-_ 
একটু পরেই চিচিংষ্কাক 
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সব শেষে £ 
ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনার জন্য প্রস্তুত হও। 
_ঝুমুবলাল 
ফরু কাগামাছি। 


চৌকো। আলোট। শাঁদ! হয়ে দপ করে নিবে গেল। কির্‌ কির্‌ 
করে আওয়াজটাও আর শোনা গেল না । 

অন্ধকারে ক্যাবলাই চেঁচিয়ে উঠল--পাশের ঘর, পাশের ঘর ! 
ওখান থেকেই প্রোজেক্টার চালিয়েছে । 

টেনিদা আলো জালাল। ক্য।বল। ছুটে গিয়ে পাশের বন্ধ ঘরের 
দরজায় লাথি মারল একট। | 

দূরজ। খুলল না। ভেতর থেকে বন্ধ। 

হাঁবুল ছুটে গিয়ে আমাদের ঘরের দরজ। খুলতে গেল। সেটাও 
খুলল না। বাইরে থেকে কেউ শেকল বা তাল! আটকে দিয়েছে 
বলে মনে হল। 
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॥ ৭ ॥ 
কাটামুটুর নাচ 


যতই টানাটানি করি আর চেঁচিয়ে গলা ফাটাই, দরজা আর কিছুতে 
খোলে না। শেষ পধন্ত হাবুল সেন ধপ করে মেজের ওপর বসে 
পড়ল। 

-_-এই কাগামাছি অখন আমাগো! মাছির মতন টপাটপ কইরা 
ধইরা খাইবো | 

__চাঁর-চারটে লোককে গিলে খাবে- ইয়াকি নাকি? ক্যাবল 
কখনো ঘাবড়ায় না, মে বললে--পুব দিকের জানলার কাছে বড়ো 
একট1 গাছ রয়েছে টেনিদা। একটু চেষ্টা করলে সেঃ গাছ বেয়ে 
অ।মর! নেমে যেতে পারি। 

আমি বলল্ুুম__আর নামবার সংগে সংগে কাগামাছি আমাদের 
এক একজনকে-__ 

_ রেখে দে তোর কাগামাছি! সামনে আন্থক না একবার, 
তারপর দেখা যাবে। টেনিদা, তুমি আমাদের লিডার, তুমিই 
এগোও | 


কনকনে শীত, বাইরে অন্ধকার, তার ওপর এই সব ঘোরতর 
রহস্যময় ব্যাপার | জানলা দিয়ে গাছের ওপর লাফিয়ে পড়া-টড়া 
সিনেমায় মন্দ লাগে না) কিন্ত টেনিদার খুব উৎসাহ হচ্ছে বলে মনে 
হল না। মুখটাকে বেগুনভাজার মতো করে বললে-_তারপর হাত- 
পা ভেঙে মরি আর কি? ও সব ইন্দ্রলুপ্ত_ মানে ধাামোর মধ্যে 
আমি নেই। 


ক্যাবল! বললে- ইন্দ্রলুপ্ত মানে টাক। ধাষ্টামো নয় | 

টেনিদা আরো চটে বললে--শাট আপ্‌ । আমি বলছি, ইন্দ্রলুপ্ত 
মানে ধাষ্টামো। আমাকে বকাস নি ক্যাবলা, আমি এখন খুব 
সিরিয়।সলি সবটা বোঝবার চেষ্টা করছি । 

ক্যাবল! বিরক্ত হয়ে বললে-_তাহলে তুমি বোঝবার চেষ্টাই 
বরো। আর আমি ততক্ষণে গাছ বেয়ে নামতে চেষ্টা করি। 

টেনিদা বললে-এটাতো এক নম্বরের পুইচচ্চড়ি_মানে 
পু'দিচ্চেরি বলে মনে হচ্ছে। এই প্য।ালা--শক্ত করে ওর ঠ্যাং 
ছুটে! টেনে ধর দিকি | এখুনি গাছ থেকে পড়ে একটা কেলেঙ্কারি 
করবে । 

পত্র পাঠ আমি ক্যাবলাকে চেপে ধরতে গেলুম আর ক্যাবলা 
তক্ষুনি পটাং করে আমাকে একটা ল্যাং মারল । আমি সংগে 
সংগে হাবুলের ঘাড়ের ওপর গিয়ে পড়নগুম আর হাবুল হাউমাউ করে 
চেঁচিয়ে উঠল-_খাইছে-_খাইছে। 

টেনিদা চিৎকার করে বললে_-অল কোয়ায়েট ! এখন সমূহ 
বিপদ ! নিজেদের মধ্যে মারামারির সময় নয়। বাঁলকগণ, তোমরা 
সব স্থির হয়ে বসো, আর আমি যা বলহি কান পেতে শোনো। 
দরজ। বন্ধ হয়ে আছে থাকুক__ওতে আপাতত আমাদের কোনো 
ক্ষতিবৃদ্ধি হচ্ছে না। আমর! আপাতত কম্বল গায়ে চড়িয়ে শুয়ে 
থাকি । সকাল হোক-_তারপরে-__ 

টেনিদা আরে। কী বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনি বাইরে থেকে 
বিকট আওয়াজ উঠল-্্যা চা ্্যা_ 

হাবুল বললে- প্যাচ ! 

আওয়াজটা এবার আরো! জোরালো হয়ে উঠল £ ট্যা ট্্যা__ 
ঘাচ__ঘ'যাচা-_ঘ যাচা_ 

ক্যাবলা বললে- প্যাঁচা তো অত জোরে ডাকে না, তাছাড়। 
ঘযাচ। ঘণ্যাচা করছে যে! 
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আমি পটলডাঙার প্যালারাম, অনেক দিন পালাজরে ভূগেছি 
আর বামকপাতার রস খেয়েছি । পেটে একটা পালাজ্রের পিলে 
ছিল, সেটা পটোল দিয়ে শিডি মাছের ঝোল খেতে খেতে কোথায় 
সটকে পড়েছিল। কিন্তু ওই বিকট আওয়াজ শুনে কোথেকে 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠল আবার আর গুরগুর করে কাপুনি ধরে 
গেল তার ভেতরে | 

তখুনি আমি বিছানায় উঠে পড়ে একটা কম্বল মুড়ি দিলুম | 
বললুম--আমি গোবরডাঙায় পিসিমাঁর বাড়ি ও-আওয়াজ শুনেছি । 
ওটা হাড়িাচা পাখির ডাক। 

বাইরে থেকে সমানে চলতে লাগল সেই ঘর্যাচা_-ঘ'যাচা শব্দ 
আর হাবুল ঝুমুরলালের সেই প্রায় কবিতাটা আওড়াতে লাগল £ 

“তান ধরেছে হাড়িষাচায়, 
কুগ্ুমশাই মুড নাচায় ! 

সবাই চুপ, আরো মিনিট খানেক ঘ'যাচর ঘ'যাঁচর করে হ্াড়িটাচা 
থামল । ততক্ষণে আমাদের কান ঝা ঝা করছে, মাথা বনবন 
করছে, আর বুদ্িশুদ্ধি সব হালুয়ার মতো৷ তালগোল পাকিয়ে গেছে 
একেবারে । বেপরোয়া ক্যাবল পর্বস্ত স্পিকটি নট । জানলা দিয়ে 
নামবার কথাও আর বলছে না। 

হাবুল অনেকক্ষণ ভেবেচিস্তে বললে- খুবই ফ্যাসাদে পইড়া 
গেলাম দেখতাছি ! অখন কী করন যায়? 

আমি আরো ভালো করে কম্বল মুড়ি দিয়ে বললুম- বাপ রে! 
কী বিচ্ছিরি আওয়াজ! আর একবার হাড়িাচার ডাক উঠলে 
আমি সত্যিই হার্টফেল করব, টেনিদা। 

টেনিদা হাত বাড়িয়ে টকাস্‌ করে আমার মাথার ওপরে একটা 
গা মারল | 

_ খুব যে ফুতি দেখছি, হাঁ্টফেল করবেন! অংকে ফেল করে 
করে তোর অভ্যেসই খারাপ হয়ে গেছে। আমরা মরছি নিজের 
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জ্বালায় আর ইনি দিচ্ছেন ইয়াকি। চুপচাপ বসে থক প্যাল! ! 

হার্ট-ফার্ট ফেল করাতে চেষ্টা করবি তো! এক টিতে তোর কান-_ 
এত দুঃখের মধ্যেও হাবুল বললে_ কানপুরে উইড়া যাইবো । 
ক্যাবল! গম্ভীর হয়ে বসেছিল । ডাকল-টেনিদ! ? 

_বলে ফেল। 

-_বাত্তিরে হাঁড়িটাচা ডাকে নাকি? 

আমি বললুম__কাগামাছি__ স্পেশাল হাঁড়িটাচা। যখন খুশি 
ডাকতে পারে। 

_ছুত্তোর। -ক্যাবলা বিষম ব্যাজার হয়ে বললে- আমার 
একট। সন্দেহ হচ্ছে, টেনিদ] । 

_কি সন্দেহ শুনি? 

- কাগামাছি-টাছি সব বোগাস। ওই সবুজদাঁড়ি সাতকড়ি 
লোকটাই স্ুবিধের নয়। রাত্তিরে ইচ্ছে করে আমাদের ভয় 
দেখাচ্ছে । প্রকৃতিকে ভালোবাসলেই সবুজ রঙের দাঁড়ি রাখতে 
হবে! এমন একটা যা-তা ফরমুলা বলছে-__যার কোনো মানেই 
হয় না। থিয়োরি অফ রিলেটিভিটির সংগে জোয়ানের আরক ? 
পাগল ন! পেট-খারাঁপ ভেবেছে আমাদের ! 

টেনিদা বললে__কিস্তু সেই মিচকে পটাশ লোকটা? 

_ আর সিনে ক্যামের! দিয়। আমাগো! ছবিই বা তুলল কেডা? 
হাবুলের জিজ্ঞাসা । 

আর ছু'চোবাজিই বা ছুড়ল কে ?__আমি জানতে চাইলুম | 

ক্যাবলা বললে-হছ'। তবে সাতকড়ির পকেটে আমি 
দেশলাইয়ের খড়খড়ানি ঠিকই শুনতে পেয়েছিলুম । আমার মনে 
হয় সাতকড়িই কুয়াশার ভেতর থেকে ওটা ছুড়ে দিয়ে-_ 

বলতে বলতেই আবার £-- 

_্যা্ট্যা-ঘঘযাচ-ঘ'যাচা-ঘ'যাচাঁ_ 

হাঁবুল বললে-_উঃ-_সারছে ! 
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আমি প্রাণপণে কান চেপে ধরলুম । 

ক্যাবল তড়াক করে উঠে দীড়াল। বললে _বুঝেছি-_ 
জানলার নিচ থেকেই শব্দটা আসছে । আচ্ছা দাড়াও ! 

বলেই আর দেরি করল না। টেবিলের ওপর কাচের জগভতি 
জল ছিল, সেইটে তুলে নিয়ে জানল! দিয়ে গব-গব করে ঢেলে 
দিলে । ঘণ্যাচা-ঘাচা-ঘ'যাক করে আওয়াজটা থেমে গেল 
মাঝপখেই। তারপবেই মনে হল, বাইবে কে ষেন ভুড়মুড় করে 
ছুটে পালাল। আবো মনে হল, কে যেন অনেক দূরে ফ্যাচচো 
ফ্যাচচে। করে হেঁচে চলেছে। 

ক্যাবল! হেসে উঠল । 

_-দেখনে টেনিদা) হাড়িটাচা নয় মানুষ । একজগ ঠাণ্ডা জলে 
ভালে করে নাইয়ে দিয়েছি, সাবা রাত ধরে হেঁচে মরবে এখন | 
রাত্তিরে আর বিরক্ত করতে আসবে না। 

হাবুল বললে-__কাগ।মাছি হাচতে আছে। আহা-ব্যাঁচারার 
গ্যাধকালে নিমোনিয়া না হয় । 

টেনিদা বললে _হোক শিউমোনিয়া, মরুক। ফিলিম দেখাচ্ছে, 
সমানে ঘ্যাচা ঘা্যাচা করছে__-একটু ঘুমুতে দেবার নামটি নেই ! 
চুলোয় যাক ওসব | দরজা যখন খুলবেই না--তখন আব কী 
কর! যায় । তার চাইতে সবাই শুয়ে পড়। যাক। কাল সকালে 
যাহোক দেখা যাবে! 

ক্যাবলা বললে হু* তা হলে শুয়েই পড়া যাক। আবার 
যর্দি হাঁড়িট।চা বিরক্ত করতে আসে, তা হলে ওপর থেকে এবার 
চেয়ার ছুড়ে মারব। 


কম্বল জড়িয়ে আমরা বিছানায় লম্বা হলুম, মিনিট পাঁচেকের 
ভেতরেই টেনিদার নাক কুরকুর করে ডাকতে লাগল, হাবুল আর 
ক্যাবলাও ঘুমিয়ে পড়ল বলে মনে হল। কিন্তু আমার ঘুম আসছিল 
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না। বাইরে রাত ঝম ঝম করছে, বি ঝি" ডাকছে__জানলার 
কাচের ভেতর থেকে কালে! কালো গাছের মাথা আর আকাশের 
জ্বলছছলে একরাশ তার! দেখা যাচ্ছে । সে দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
মনে হচ্ছিল, বেশ ছিলুম দাজিলিঙ্, খামোকা কাগামাছির পেছনে 
এই পাহাড়-জংগলে এসে পড়েহি। কাছাকাছি জন-মানুষ নেই, 
এখন যদি কাগামাছি ঘরে ঢুকে আমাদের এক-একজনকে মাছির 
মতোই টপাটপ গিলে ফেলে, তাহলে আমর! ট্যা ফো করবারও 
ন্বযোগ পাব না । তার ওপর এই শীতে এক জগ ঠাণ্ডা জল গায়ে 
ঢেলে দেওয়ায় কাগামাছি নিশ্চয় ভয়ংকর চটে রয়েছে। যদ্দিও 
হাবুল আমার পাঁশেই শুয়েছে। তবু সাহস পাবাব জন্যে ওকে 
আমি আস্তে আস্তে ধাক্কা দিলুন | 

__এই হাবলা, ঘ্ুমুচ্ছিম নাকি ? 

আর হাবুল তন্ষুনি হাউমাউ করে এক রাম চিৎকার ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠল । 

নাকেব ডাক বন্ধ করে টেনিদা হাক ছাড়ল--কী-কী ভয়েছে ? 

ক্যাবল! কম্বলনুদ্ধ নেমে পড়তে গিয়ে কম্বনে জড়িয়ে ধড়াম 
করে মাহাড় খেল একট|। 

টেনিদা বললে -_কী হয়েছে রে হাবুল, টেচালি কেন? 

_-কাগামাছি আমাবে গুতা মারছে । 

__কাঁগ।মাছি নয় আমি। -_আমি এই কথাটা কেবল বলতে 
যাচ্ছি, ঠিক তখন__ 

তখন সেই ভয়ংকর ঘটনাটা ঘটল। 

বড়ো আলো ছটো৷ নিবিয়ে একটা নীল বাতি জেলে আমরা 
শুয়ে পড়েছিলুম। হালকা আলোয় ছায়া-ছায়া ঘরটার ভেতর 
দেখা গেল এক রোমহধক দৃশ্য ! 

আমারই চোখে পড়েছিল প্রথম। আমি চেঁচিয়ে উঠলুম ; 
_-ও কী? 
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ঘবের ঠিক মাখঝানে_ শুন্যে কী ঝুলছে ওটা ? 

আবছা আলোতেও স্পষ্ট দেখা গেল_ ঠিক যেন হাওয়ায় একটা 
প্রকাণ্ড কাটামুণ্ডু নাচছে। তাৰ বড়ে। বড়ো দত, ছুটো মিট- 
মিটে চোখ-ঠিক যেন আমাদের দিকে তাকিয়ে মিটমিট করে 
হাসছে সে। 

আমরা চারজনেই এক সংগে বিকট চিৎকার ছাড়লুম | 
তৎক্ষণাৎ ঘবের নীল আলোটাও নিবে গেল, কে যেন বিশ্রী গলায় 
হেসে উঠল, আর আমি-_ 

আমার দাতকপাটি লাগল নির্ধাত। আর অজ্ঞান হয়ে 
যাওয়ার আগেই টের পেলুম, খাটেব ওপর থেকে একটা চাল- 
কুমড়োর মতো আমি ধপাত, করে মেজেতে গড়িয়ে পড়েছি 


॥ ৮ ॥ 
রাতের তদন্ত 


খুব সম্ভব দাতকপাটি লেগে গিয়েছিল । আর রাত ছুপুরে মাথার 
ওপর বেমক্কা' একটা কাটা মুণ্ড এসে যদি নাচতে শুরু করে 
দেয়, তাহলে কারই বা দ্রাতকপাটি নালাগে? কিন্তু বেশিক্ষণ 
অজ্ঞান হয়েও থাক! গেল না, কে যেন পা ধরে এমন এক 
হ্যাচকা টান মারল যে কম্বল-টম্বল নুদ্ধআমি আর এক পাক 
গড়িয়ে গেলুম । 

তখনো! চোখ বন্ধ করেই ছিলুম | হাউমাউ করে টেঁচিয়ে বললুম-_ 
কাগামাছি-_কাগামাছি ! 

- ছুত্বোর কাগামাছি ! ওঠ বলছি--কোথেকে যেন ক্যাবলাটা 
চেঁচিয়ে উঠল । 

উঠে বসে দেখি, কাটা মুণ্ু-টুঙু কিচ্ছু নেই_-ঘরে আলো 
জ্বলছে। টেনিদা! হাঁ করে ওপর দিকে তাকিয়ে আছে। হাবুল 
সেন গুটি গুটি বেরিয়ে আসছে একটা খাটের তলা থেকে। 

টেনিদা বললে-_ভূতের কাণ্ড রে ক্যাবলা! কাগামাছি শ্রেফ 
ভূত ছাড়া কিছু নয়। 

হাবুল কাপতে ক।পতে বললে _মূল।র মতো দাঁত বাইর কইর্যা 
খ্যাচ খ্য।চ কইর্য। হাঁসতে আহিল । ঘাক কইর্য। একখান কামড় 
দিলেই তে! কন্ম সারছিল ! 

ক্যাবল! বললে_ হু" ! 

আমি বললুম-হছ' কী? রাঁতভোর হোক, তারপরেই আমি 
আর এখানে নেই। সোজা দাল্সিলিং পালিয়ে যাঁব। 
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ক্যাবল; বললে- পালা, যে চুলোয় খুশি যা। কিন্তু যাওয়ার 
আগে একবার ওই স্কাই-লাইটটা লক্ষ করে দেখ । 

_-আবার মুড আসছে নাকি ?_-বলেই হাবুল তক্ষুনি খাটের 
তলায় ঢুকে পড়ল। টেনিদা একটা লাফ মারল আর আমি পত্রপাঠ 
বিছানায় উঠে কম্বলের তলায় ঢুকে গেলুম। 

ক্যাবলা ভীষণ বিরক্ত হয়ে বললে--আরে তুম্লোগ বহুত 
ডরপোক হো ! গ্ভাখ না তাকিয়ে ও দিকে । স্বাই-লাইটটা খোলা | 
ওখান দিয়ে দড়ি বেঁধে একটা মুড যদি ঝুলিয়ে দেওয়া যায আর 
তারপরেই যদি কেউ সুডুত করে সেটাকে টেনে নেয়__তাহলে 
কেমন হয় ? 

টেনিদা জিগগেস করলে-_তা হলে তুই বলছিস ওটা__ 

_স্থ্া যদ্ধ,র মনে ইচ্ছে, একটা কাগজের মুখোস। 

হাঁবুল আবার গুটি গুটি বেরিয়ে এল খাটের নিচের থেকে | 
আপত্তি করে বললে, না-না, মুখোস না। যুখে মুলোর মতন দীত 
আছিল। 

__তুই চুপকর।-__ক্যাবলা চেঁচিয়ে উঠল- কাওয়ার্ড কোথাকার। 
শোন, আমি বলছি। যাওয়ার আগে যদি এই মুলোর মতো 
দাতগুলোকে গুড়ে! করে দিয়ে যেতে না পারি, তাহলে আমার 
নাম কুশল মিত্তিরই নয় ! 

_ত।(র আগে ওইটাই আমাগো কচমচাইয়! চাবাইয়। খাইবো। 

ক্যাবল! গজগজ করে কী বলতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই সময় দরজা 
দিয়ে সাতকড়ি সাতরা এসে ঢুকলেন | 

ব্যাপার কী হে তোমাদের? রাত সাড়ে বারোটা বাজে 
এখনো! তোমরা ঘুমোও নি নাকি? আমি হঠাৎ জেগে উঠে দেখি 
তোমাদের ঘরে আলো জ্বলছে । তাই খবর নিতে এলুম | 

টেনিদা চটে বললে-_ আচ্ছা লোক মশ।ই আপনি! এতক্ষণে 
খবর নিতে এলেন! ওদিকে আমরা মারা যাওয়ার জো! বাইরে 


৬২ 


থেকে দরজা! বন্ধ, ভেতরে ভূতের কাণ্ড চলছে, আর আপনি বলছেন 
ঘুমুই নি কেন! 


মাতকড়ি অবাক হয়ে বললেন--কেন, দরজা তো খোলাই 
ছিল! 

_খোলা ছিল! আধঘণ্টা টানাটানি করে আমরা খুলতে 
পারি নি। 

সাতকড়ি ঘাবড়ে গেলেন | একটা চেয়ারে বসে পড়ে বললেন, 
_-কী হয়েছিল বলো দেখি? 

আমি বলদুম-_বিনামূল্যে ফিলিম শো দেখেছি। 

টেনিদা বললে-_ঘযাঁচা ঘর্যাচা করে কানের কাছে বিচ্ছিরি- 
ভাবে হাঁড়িচাচা ডাকছিল। এককুঁজো জল তার মাথায় ঢেলে 
ক্যাবলা তাকে তাড়িয়েছে | 

হাবুল বললে-_আর চালের থনে আযাকটা কাটা মুড বত্রিশটা 
াঁত বাইর কইরা তুরুক তুরুক লাঁফাইতে আছিল। 

টেনিদা কশে একটা! গঁট্রা বাগাল। দাতে দাত ঘসে বললে, 
ব্যাটা নির্থাত মেফিস্টোফিলিস। একবার সামনে পেলে এমন 
ছুটে। ডি-লা-গ্র্যাণ্ডি মেরে দেব যে ইয়াক ইয়াক হয়ে যাবে । ূ 

সাতকড়ি বললেন-দড়াও দাড়াও, ব্যাপারটা বুঝে দেখি। 
তার আগে তোমাদের একটু ভূল শুধরে দ্রিই। মেফিস্টোফিলিস 
হল শয়তান । পুরুষ__ফরাসি ভাষায় মাসক্যুলযা। আর মাসক্যুল ৷ 
হলে বল! উচিত ল্য গ্র1। অর্থাৎ কিনা মস্ত বড়। আর “ডি 
অর্থাৎ ছে টা ওখানে 

টেনিদা বললে__থামুন-থামুন। আমর! মরছি নিজের জ্বালায়, 
আর আপনি এই মাঝরাত্তিরে ফরাসি শোন।তে এসেছেন । আচ্ছ। 
লোক তো! 

_ আচ্ছা, থাক-থাক। এখন খুলে বলো! 

আমি বলুম-_-আঁপনি হীড়ি্টাচার ডাক শোনেন নি? 


-হাড়িঠাচার ডাক? না তো !-_সাতকড়ি যেন গাছ থেকে 
পড়লেন। 

হাবুল বললে-_-কন্‌ কী মশায়? আপনে কুম্তকর্ণ নাঁকি ! 
আমাগো কান ফাইটা যাইতাছিল আর আপনে শুনতেই পান 
নাই? 

ক্যাবল! বললে--আঃ। তোরা একটু থাম তো বাপু। এমন- 
ভাবে সবাই মিলে বক-বক করলে কোনো কাজ হয়? আমি 
বলছি শুনুন । 

টেমিদা বললে-__রাইট | অর্ডার-_-অর্ডার। 

ক্যাবলা সব বিশদ বিবরণ শুনিয়ে দিলে সাঁতকড়িবাবুকে । 
সাতকড়ি কখনো! হা! করলেন, কখনো চোখ গোল গোঁল করলেন, 
কখনো বললেন, মাই ঘঃ--! শেষপর্ধন্ত সমস্ত শুনে ঠা ুতোম 
গযাচার মতো থ হয়ে রইলেন । 

টেনিদা বললে__তাহলে-_ 

_তাহলে সেই কাগামাছি। এবার ঘোর বেগে আমাকে 
আক্রমণ করেছে দেখছি! নাঃ করমুলাটা আর বীচানে। যাবে না 
মনে হচ্ছে! আমার এতদিনের সাধনা__এমন যুগান্তকারী 
আবিষ্কার-_সব গেল-_ 

আমি বললুম-__এত ঝামেলার মধ্যে না গিয়ে যর্দি পুলিশে খবর 
দেন-_ 

__পুলিশ !-_সাতকড়ি পাতরা কিছুক্ষণ এমন বিচ্ছিরি মুখ করে 
আমার দিকে চেয়ে রইলেন যে মনে হল এর চাইতে অদ্ভুত জীবনে 
কোনোদিন তিনি শোনেন নি। 

ক্যাবলা বলবে- আচ্ছা সাঁতরা মশাই, আমাদের পাশের ঘরে 
কী আছে? 

সাতকড়ি বললে-__-ওটা? ওটা স্ট্যাকরুম। মানে বাড়ির 
বাড়তি আর ভাঙাচুরো জিনিশপত্র জড়ো! করে রাখা হয়েছে ওতে । 
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_-ওর দরজার চৌকো ফুটোটা এল কী করে? মানে, যা দিয়ে 
এ ঘরের দেওয়ালে প্রজেক্টার দিয়ে ছবি ফেল! যায়? 

-_চৌকো ফুটো 1_-সাতকড়ি আকাশ থেকে পড়লেন-_ ফুটো! 
আবার কে করবে? ফুটোফাটার কথা আবার কেন? কোনো 
ফুটোর খবর তো আমি জানিনে। 

_তা হলে জেনে নিন। ওই দেখুন | 

সাতকড়ি উঠে দেখলেন আর দেখেই মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন | 

__সর্বনাশ ! কাগামাছি দেখছি আমার ঘরে আড্ডা গেড়েছে । 
এবার আমি গেলুম !_-সবুজ দাড়ি ঘুঠোয় চেপে ধরে তিনি হায় 
হায় করতে লাগলেন-_-একেবারে মারা গেলুম দেখছি । 

ক্যাবলা বললে--মারা একটু পরে যাবেন। তার আগে ওই 
ঘরট! খুলবেন চলুন | 

_ঘর? মানে ও ঘরটা? ও খোলা যায় না। 

-কেন খোলা যায় না? 

সাঁতকড়ি বুঝিয়ে বললেন-_-মাঁনে আসবার সময় ও ঘরের চাবি 
কলকাতায় ফেলে এসেছি কি না। আর ছুটো পেল্লায় তাল! ও ঘরে 
লাগানে। আছে। 

_-সে তাল! ভাঙতে হবে। 

সাতকড়ি হেসে বললেন-__তা হলে দাঞ্জিলিং থেকে কামার 
আনতে হয়। এমনিতে ও ভাঙবার বস্ত নয়। 

টেনিদা বললে- চলুন, দেখা যাক। 


সবাই বেরুলুম। সারা বাড়িতে আলো জ্বলছে তখন। সাতকড়িই 
জ্বেলে দিয়েছেন নিশ্চয় । পাশের ঘরের সামনে গিয়ে দেখা 
গেল, ঠিকই বলেছেন ভদ্রলোক । আধ হাত করে লম্বা ছুটো 
তালা ঝুলছে । কামারেও শানাবে বলে মনে হল না খুব সম্ভব 


ঝাউ-রহহ্ত ৎ 


কামান দাগতে হবে। 

টেনিদা বললে-_কাল সকালে দেখতে হবে ভালো! করে। 

ক্যাবলা বললে- এবার চলুন, বাইরে বেরুনো যাক 

আমি ঘাবড়ে গিয়ে বললুম__আবার বাইরে কেন? কোথায় 
কাগামাছির লোক ঘাপটি মেরে বসে আছে! তার ওপর এই 
হাড়-কাপানো শীত বরং কালকে-_ 

ক্যাবলা আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে বললে--তবে তুই 
একল৷ ঘরে শুয়ে থাক ! আমরা দেখে আসি। 

সবনাশ, বলে কী। একলা ঘরে থাকব ! আর কায়দা পেয়ে 
ওপর থেকে কাটা মুগুটা ঝা করে আমাকে তেড়ে আন্মক ! 
কামড়াবারও দরকার হবে না__আর একবার দস্ত-বিকাশ করলেই 
আমি গেছি। 

ঠািটা চুলকে নিয়ে বললুম-_না-না-চলো, আমি তোমাদের 
সঙ্গেই যাচ্ছি। মানে, তোমাদেরও তো একটু সাহস দেওয়া দরকার! 


বাইরে ঠাণ্ডা কালো রাত। পাইনের বন কীপিয়ে হু হু করে 
বাতাস দিচ্ছে কুয়াশা! ছিড়ে ছিড়ে যাচ্ছে হাওয়ায়। দূরের 
কালো কালো পাহাড়ের মাথায় মোটা ভুটিয়া কম্লের মতো পুরু 
পুরু মেঘ জমেছে, লাল বিদ্যুৎ ঝলসাচ্ছে তার ভেতরে | সব মিলে 
যেন বুকের মধ্যে কাপুনি ধরে গেল আমার । এমন রাতে কোথায় 
ভরপেট খেয়ে লেপ কম্বলের তলায় আরামসে ঘুম লাগাব, তার 
বদলে হতঙ্ছাড়া কাগামাছির পাল্লায় পড়ে-_উঃফ,! 

সাঁতকড়ি সঙ্গে টর্চ এনেছিলেন। সেই আলোয় আমর! 
দ্বেখলুম, ঠিক আমাদের জানালার নিচে মাটিতে খানিকটা জল 
রয়েছে তখনো, আর তার ভেতরে কার জুতোপরা পায়ের দাগ | 

ক্যাবলা বললে_ হাড়িাগ। মাথায় জল পড়তে কেটে 
পড়েছে। 
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পাঁশেই ঘাস। কাজেই জুতোপরা হীড়িঠাচা কোনদিকে যে 
গাঁলিয়েছে বোঝা গেল না। আরো খানিকক্ষণ এদিক ওদিক 
ঘোরাফেরা করে আমরা আবার ফিরে এলুম | 

সাতকড়ি বললেন,__যা হওয়ার হয়েছে--এবার তোমরা শুয়ে 
পড়ো। আজ আর কোনো উৎপাত হয়তো হবে না। যাই 
হোক- আমি রাত জেগে পাহারা দেব এখন । 

টেনিদা বললে__আমরাও পাহারা দেব । 

__না-না, সেকি হয়! হাজার হোঁক তোমরা আমার অতিথি । 
শুষে পড়ো, শুয়ে পড়ো । দরকার হলে তোমাদের আমি ডাঁকব 
এখন। 

আমরা যখন শুতে গেলুম, তখন ঝাউ-বাংলোর হল ঘরের 
ঘড়িটায় টং করে একটা বাজল। 

শোবার আগে ছুটো কাজ করল ক্যাবলা'। প্রথমে দড়ি টেনে 
টেনে সব কটা স্কাইলাইট ভালো! করে বন্ধ করল, তারপর ড্রেপিং 
টেবিলটা টেনে এনে পাশের ঘরের দরজার সামনে দাড় করালে 
_যাতে ওখান থেকে কাগামাছি আবার আমাদের দেওয়ালে 
প্রজেকটারের আলো ফেলতে না পারে । 

তারপর কাগামাছির কথা ভাবতে ভাবতে আমাদের ঘুম এল, 
আর সেই ঘুম একটানা চলল সকাল পর্যন্ত। কিন্তু তখন আমর; 
স্বপ্নেও কল্পনা করিনি--পরের দিন কী নিদারুণ বিভীষিকা! আমাদের 
জন্যে অপেক্ষা করে আছে ! 
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॥ ৯ ॥ 
সাতকড়ি গায়েব 


ঘুমুব কি ছাই! সকলকে তড়াক করে লাফিয়ে উঠতে হল 
কাঞ্ছার হাউমাউ চিৎকারে । 

_-কী হল কাঞ্চা_ব্যাপার কী? 

কাঞ্ণ বললে- বাবু গায়েব । 

--গায়েব ? 

কাঞ্চ।! জবাব দিলে- জ। 

__-কোথায় গায়েব ? কেমন করে গায়েব ? 

কাঞ্। হাউহাউ করে অনেক কথাই বলে গেল নেপালি ভাষায়। 
তোমরা তো আর সবাই নেপালি বুঝবে না, সন্দেশের সম্পাদক- 
মশাইরাও সে কান্না-জড়ানো ভাষা কতটা বুঝবেন তাতে আমার 
সন্দেহ আছে। তাই স্কলের স্ুবিধের জন্যে কাগ্ার কথাগুলে। 
মোটামুটি সাদা বাংলায় লিখে দিচ্ছি । 

কাঞ্ার বক্তব্য হচ্ছে-_ 

রোজ ভোরে পীচটীয় নাঁকি সাঁতকড়ি সাতর। এককাপ চ 
খেতেন | কাঞ্ধ বললে -ব্যাড টি” আর সৌখিন লোক সবুজদাড়ি 
সাতরা মশ।ই খারাপ চা খেতেন ভাবতেই আমার বিচ্ছিরি লাগল | 
ক্যাবলা আমার কানে কানে বললে,_-বোধহয় বেড-টি মিন 
করেছে, যাই হোক, ভোরবেলা কাঞ্ চা নিয়ে ঘরে ঢুকতেই 
একেবারে থ! বাংলা ডিটেকটিভ বইতে যেমন লেখা থাঁকে-_হুবন্থু 
ঠিক তাই ঘটেছে । অর্থাৎ ঘরটি একেবারে তচনচ-_বালিশ কন্বপগ 
সব মেজেয় পড়ে আছে, এক কোণে একট! টিপয় কাত হয়ে রয়েছে, 


৬৮ 


কার একটা ভাঙা হু'কে রয়েছে সাতকড়ির বিছানার ওপর, দরজার 
বাইরে একগাছা মুড়ে। ঝাঁটা, সিঁড়িতে দেখা যাচ্ছে কুকুরে চিবুনো 
একপাটি চঞ্পন। মানে অনেক কিছুই আছে- কেবল নেই সাতকড়ি 
সীতরা। তিনি শেফ হাওয়া হয়ে গেছেন। 

টেনিদা বললে_ বোধহয় বেড়াতে বেরিয়েছেন। 

কাগ৷ জানালে, সেটা অসম্ভব, কারণ ভোর পাঁচটায় ব্যাড টি না 
পেলে পাঁচটা বেজে সাত মিনিটের সময় সাতকড়ি চিৎকার করে 
কাগ্াকে ডাকেন আর গ্যাভ ম্যাড করে ইংরেজিতে গাল দিতে 
থাকেন। নুতরাং চা না খেয়ে ঘর থেকে বেরুবেন এমন বান্দাই 
তিনি নন। তা! ছাড়া নিজের বাপিশ-বিছানা নিয়ে এর আগে তাকে 
কোনদিন কুস্তি লড়তেও দেখা যায়নি। আরো বড় কথা, ভাঙা 
হু'কো, যুড়ো বাঁটা আর কুকুরে চিবুনো চগ্নলই বা এল কোথেকে ? 
তবু দেড় ঘণ্টা ছু-ঘণ্টা ধরে কাছ! সব জায়গায় তাঁকে খুঁজেছে । 
কিন্তু কোথাও তার সবুজ দাড়ির ডগাটি পর্যন্ত খুঁজে না পেয়ে শেষ 
পর্যন্ত এসে ডেকে তুলেছে আমাদের । 

কিছুক্ষণ আমরা বোকার মতো! দাড়িয়ে রইলুম। শেষে টেনিদা 
বললে_তাহলে একবার দেখে আমা যাক ঘরটা । 

হাবুল সেন বললে-_ দেইখ্যা আর হইবো কী! কাঁগামাছিতে 
তারে লইয়া গেছে। 

ক্যাবলা বলসলে-তুই একটু চুপ কর তো ক্যাবলা। দেখাই 
যাক না একবার । 

আমরা সাঁতকড়ি সীতরার ঘরে গেলুম। ঠিকই বলেছে কাঞ্চা। 
ঘরের ভেতরে একেবারে হৈ হে কাণ্-_রে রৈ ব্যাপার! সবকিছু 
ছড়িয়ে-টডিয়ে একাকার । ভাঙা হু'কো, ছেঁড়া চঞ্নল, মুড়োঝাটা__ 
মব রেডি। 

টেনিদ| ভেবে-চিস্তে বললে-_ওই ছেঁড়া চপ্পল পায়ে দিয়ে ছুকো 
খেতে খেতে কাগামাছি এসেছিল । 
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হাবুল মাথা নেড়ে বললে হু । আর ওই ঝাঁটাটা দিয়া 
সীতরা মশয়রে রামশিটানি দিয়েছে। 

তখন আমার মগজে দারুণ একটা! বুদ্ধি তড়াং করে নেচে উঠল । 
আমি বললুম-__ভাঁও হুকোতে তামাক খাবে কী করে? ওর 
একটা গভীর অর্থ আছে । জাপানির হুকে। কবিতা লেখে কিন 
তাই কাগামাছি হ'কোট। রেখে জানিয়ে গেছে যে সে জাপানি । 

শুনে, ক্যাবল! ঠিক ডিমভাজার মতো! বিচ্ছিরি মুখ করে আমাকে 
ভেংচে উঠল-_থাম থাম, তোকে আর ওস্তাদ্দি করতে হবে না। 
হুক্কো৷ কবিতা ভু'ঁকেো। হবে কোন দুঃখে? আর কার এমন দায় 
পড়েছে যে সাত বছরের পুরোনো কুকুরে খাওয়া চটি পায়ে দেবে ? 
পায়ে কি দেওয়াই যায় ওটা? তা ছাড়া কে কবে শুনেছে যে 
ডাকাত মুড়ে ঝাঁটা নিয়ে আসে? সে তো পিস্তল-টিস্তল নিয়ে 
আসবে । 

__হয়তো কাগামাছির পিস্তল-টিস্তল নেই, সে গরিব মানুষ । 
আব ওটা যে সাধারণ একটা মুড়ে খ্যাংরা তাই বা কে বললে? 
হয়তো ওর প্রত্যেকটা কাঠিতে সংঘাতিক বিষ রয়েছে, হয় তো ওর 
মধ্যে ডিনামাইট ফিট করা আছে-__ 

ক্যাবলার ডিমভাজার মতে মুখটা এবার আলু-কাবলির মতো 
হয়ে গেল__হয়তো ওর মধ্যে একটা আযাটম্‌ বম আছে, ছুটে 
স্পুটনিক আছে, বারোটা নেংটি ইছুর আছে! যতসব রদ্দিমার্কা 
ডিটেকটিভ বই পড়ে তোদের মাথাই খারাপ হয়ে গেছে দেখছি ! 
_-বলে, আমরা হাই হাই করে ওঠবার আগেই সে মুড়ো। ঝাটাটায় 
জোরে লাখি মারল একটা । বোম! ফাটল না, দাড়ুম-ছুডুম কোনে! 
আওয়াজ হল না, ক্যাবল! মারা পড়ল না, কেবল ঝাঁটাটা সিড়ি 
দিয়ে গড়াতে গড়াতে সোজা বাগানে গিয়ে নামল | 

ঠিক তখন ক্যাবলা ঠেঁচিয়ে উঠল-_আরে এইটা কী? 

হু'কোর মাথায় যেখানটায় কলকে থাকে, সেখানে একট! 


কাগজের মতো! কী যেন পাকিয়ে গোল করে ঢুকিয়ে রাখা হয়েছে। 
হাঁবুল হু'কোটা তুলে আনতেই টেনিদা ছো মেরে কাগজটা তুলে 
নিলে । 

ডিটেকটিভ বইতে যেমন লেখ। থাকে, অবিকল সেই ব্যাপার । 

একখান! চিঠিই বটে । আমরা একসংগে ঝুঁকে পড়ে দেখলুম, 
চিঠিতে লেখা আছে £ 
“প্রিয় চার বন্ধু! 

কগামাছি দলবল নিয়ে ঘেরাও করেছে-__ছ-মিনিটের মধ্যেই 
এসে পড়বে । আমি জানি, এক্ষুনি তার! লোপাট করবে আমাকে । 
তাই ঝটপট লিখে ফেলছি চিঠিটা। আমাকে গায়েব করে 
ফরমুলাটা জেনে নেবে। তোমরা আমাকে খুঁজতে চেষ্টা কোরো । 
কিন্ত সাবধান- পুলিশে খবর দিয়ো না । তাহলে তন্ষুনি আমায় 
খুন; 

আর লেখা নেই। কিন্তু চিঠিটা যে সাতকড়িরই লেখা তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। বেশ বোবা যাচ্ছে, এটুকু লেখবার পরেই 
সদলবলে কাগমাছি এসে ওঁকে খপ করে ধরে ফেলেছে । 


রহস্য নিদারুণ গভীর ! এবং ব্যাপার অতি সাংঘাতিক ! 

আমরা চারজনেই দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে মাথা চুলকোতে লাগলুম। 
এখন কী কর! যায়? 

একটু পরে টেনিদা বললে-_দা-দাজিলিঙেই চলে যাব নাকি রে? 

হাবুল বললে-_হ, সেইডা মন্দ কথা না। .বজ্রবাহাছুর গাড়ি 
নিয়া আসলেই-__ 

ক্যাবল! চটে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠল--তোমাদের লজ্জা করে না? 
বিপদে পড়ে ভদ্রলোক ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তাকে ডাকাতের হাতে 
ফেলে পালাবে ? পটলডাঙার ছেলেরা এত কাপুরুষ? এর পরে 
কলকাতায় ফিরে মুখ দেখাবে কী করে? 
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হাবুল সেনের একই! গুণ আছে-_-সব সময়েট সকলের সংগে 
সে চমৎকার একমত হয়ে যেতে পারে । সে বললে-_হ সত্য কইছ। 
মুখ গ্ভাখান যাইবে! না। 

আমি বললুম--কিস্ত সাতরা! মশাইকে কোথায় পাওয়া যাবে? 
হয়তো! এতক্ষণ তীকে কোন গুপগ্তগৃহে__ 

_শীাঁট আপ- গুগুগৃহ !_রাঁগের মাথায় ক্যাবলার সুখ দিয়ে 
হিন্দি বেরুতে লাগল -_ কেয়া, তুমলোগ মজাক কর রহে হো? 
বে-কোয়াশ বাত ছোড়ো। গুপ্তগৃহ অত সহজে মেলে নাও শুধু 
ডিটেকটিভ বইতেই লেখা থাকে । চল-_বাড়ির পেছনে পাইনের 
বনট। আগে একটু খুঁজে দেখি ! তারপর যা হয় প্ল্যান করা যাঁবে ! 

টেনিদা মাথা! চুলকে বললে-_ এক্ষুনি ? 

- এক্ষুনি । 

টেনিদার খীঁড়ীর মতো নাকের ডগাট।! কেমন যেন বেঁটে হয়ে 
গেল_ মানে একটু চা-টা না খেয়ে বেরুলে--কী বলে ঠিক গায়ের 
জোর পাওয়া যাবে না । থিদেও তো পেয়েছে__তাই- 

ক্যাঁবলা বললে-_-এই কি তোমার খাবার সময়? শেম- _শেম ! 

“শেম শেম? শুনেই আমাদের লিডার সংগে সংগে বুক টান করে 
দাড়িয়ে গেল। ঘরের একটা খুঁটি ধরে বার তিনেক বৈঠক দিয়ে 
টেনিদা বললে-_অল রাইট ! চল-_-এই মুহুর্তেই বেরিয়ে পড়া যাক। 

কিন্ত কাঞ্চ অতি সুবোধ বালক । সাতকড়ি লোপাট হয়ে 
গেছেন বটে, কিন্তু কাঞ্থ। নিজের ডিউটি ভূলে যায় নি। সে বললে-__ 
ব্রেকফাস্ট তৈরিই আছে বাবু। খেয়েই বেরোন। 

ক্যাবলার দিকে আমরা ভয়ে ভয়ে তাকালুম। ক্যাবল। 
বললে- বেশ, তাহলে খেয়েই বেরুনো। যাঁক। কিন্তু মাইগু ইট-_ 
পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আমাদের বেরুতে হবে। আর এই প্যালাট! 
ষে আধ ঘণ্ট ধরে বসে টোস্ট চিবুবে সেটা কিছুতেই চলবে না । 

বা-রে যত দোষ সব আমার ঘাড়েই ! আমার রাগ হয়ে গেল। 
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বললুম-_-আমিই বুঝি আধঘণ্টা ধরে টোস্ট চিবুই? আর তুই যে 
কালকে একঘন্টা ধরে মুরগির ঠ্যাং কামড়াচ্ছিলি, তার বেলায়? 
টেনিদ্ কড়াং করে আমার কানে জোর একটা চিমটি দিয়ে বললে 
- আ্যাই চোপ-বিপদের সময় নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করতে নেই । 
আমি চেঁচিয়ে বললুম-খালি আমাকেই মারলে? আর 
ক্যাবলা যে-_- 

_-ঠিক ! ও-ও বাদ যাবে না__বলেই টেনিদা ক্যাবলাকে লক্ষ্য 
করে একটা রাম টাটি হাঁকড়াল। ক্যাবল! সুট করে সরে গেল, 
আর ঠাটিটা গিয়ে পড়ল হাবুলের মাথায়। 

_খাইছে খাইছে! বলে চেঁচিয়ে উঠল হাবুল। একেবারে 
ধাড়ের মতো গলায় । 
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॥ ১০ ॥ 
শত্রুর ভীবণ আক্রমণ 


খেয়ে-দেয়ে আমর! বনের মধ্যে বেরিয়ে পড়লুম । 
ঝাউবাংলোর ঠিক পেছনেই জঙ্গলট। ! পাহাড়ের মাথার ওপর 
দিয়ে কতদূর পর্যন্ত চলে গেছে কে জানে ! সারি সারি পাইনের 
গাছ, এখানে ওখানে টাইগার ফার্নের ঝোপ, বড়ো ধুতরোর মতো 
সানাই ফুল, পাহাড়ি ভূইচাপা। শাদায় কালোয় মেশানো 
সোয়ালোর ঝাঁক মধ্যে মধ্যে আশপাশ দিয়ে উড়ে যেতে লাগল 
তীর বেগে, কাকের মতো কালো কী পাখি লাফাতে লাফাতে বনের 
ভেতর অদৃশ্য হল, আর লতা-পাতা সৌদা মাটি, ভিজে পাথরের 
ঠাণ্ডা গন্ধ--সব মিলিয়ে ভীষণ ভালো লাগল জংগলটাকে। 
আমি ভাবছিলুম এই রকম মিষ্টি পাহাড় আর ঠা বনের ভেতর 
সন্নিসি টন্নিসি হয়ে থাকতে আমিও রাজি আছি, যর্দি দুবেল! বেশ 
ভালোমতন খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত থাকে । সত্যি বলতে কি, 
আমার সকালবেলাটাকে ভীষণ ভালো লাগছিল, এমন কি সবুজ- 
দাড়ি, সাতকড়ি সাঁতরা, সেই হতচ্ছাড়। কাগামাছি, মেই মিচকে- 
পটাশ কদশ্ব পাকড়াশি-_সব মুছে গিয়েছিল মন থেকে । বেশ 
বুঝতে পারছিলুম, এই বনের মধ্যে ঘুরে বেড়ান বলেই সাতকড়ির 
মগজে কবিতা বিজ বিজ করতে থাকে £ 
ওগো পাইন, 
ঝিলমিল করছে জ্যোস্া 
দেখাচ্ছে কী ফাইন! 
আমিও প্রায় কবি-কবি হয়ে যাচ্ছি, এমন সময় টেনিদা 
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বললে-__ছৎ এ-সবের "কানে মানেই হয় নাঁ। কোথায় খুঁজে 
বেড়াব বল দিকি বনের মধ্যে? আর তা ছাড়া সাতকড়িবাবুকে 
নিয়ে জংগলের দিকেই তার! গেছে তারও তো! কোনো! প্রমাণ নেই । 

আমি বললুম-_ঠিক | সামনে অত বড় রাস্তা থাকতে খামোকা 
জংগলেই ব। ঢুকবে কেন? 

ক্যাবল! বললে-__ প্রমাণ চাও? ওই গ্যাখো ! 

আরে তাই তো! একটা ঝোপের মাথায় রঙচঙে কী আটকে 
আছে ওটা? এক লাফে এগিয়ে গিয়ে সেটাকে পাকড়াও করল 
হাবুল। 

এবং জিনিশট। আর কিছুই নয়। চকোহ্লটের মোড়ক! 
তাহলে নিশ্চয় 

আমি বললুম__-কদন্ব পাকড়াশি ! 

হাবুল ঝোপের মধ্যে কী খু'জছিল। 

ক্যাবলা বললে_ আর কিছু পেলি নাকি রে? 

হাবুল বললে-_নাঁপাই নাই। খ্ু'ইজ্যা দেখতাছি। যদি 
চকোলেটখানাও এইখানে পইড়্যা থাকে, তাইলে জুত কইরা খাঁওন 
যাইবে! । 

_জুঁত করে আর খেতে হবে না ! চলে আয় !_কড়া গলায় 
ডাকল ক্যাবল! । 

ব্যাজাব হয়ে হাবুল চলে এল । আর এর মধ্যেই আর একট' 
আবিষ্কার করল টেনিদা। 

মোঁড়কটা পেছন দিকে শাদা কাগজের ওপর পেনসিল দিয়ে কী 
সব লেখা । 

__এ আবার কী রে ক্যাবলা ? 

ক্যাবল! কাগজটা নিয়ে পড়তে লাগল । এবারেও একটা ছড়া । 

সীভরা মশাই গুম 
টাক ডুমাডুম ডুম। 
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বৃক্ষে ও কী লক্ষ 
বলছে শ্ীকদন্ব ! 

সেই কদন্ব পাকড়াশি ! সেই ধুশো মাফলার জড়ানো, সেই মিচকে 
হাসি ফিচকে লোকটা ! 

লেখা পড়ে আমরাও গুম হয়ে রইলুম। তারপর টেনিদা 
বললে- ক্যাবলা ? 

ক্যাবল! গন্ভতীরভাবে মাথা নেড়ে বললে- সু" ! 

__কী বুঝছিম ? 

_-এই জংগলের মধ্যেই তাহলে কোথাও ওরা আছে। 

কিন্ত কোথায় আছে? আমি বললুম--জংগলের মধ্য দিয়ে 
দিয়ে হাটতে হাটতে আমর! একেবারে সিকিম-ভুটান পার হয়ে 
যাব নাকি ? 

ক্যাবল! আরো গন্ভীর হয়ে বললে--দরকার হলে তাও যেতে 
হবে | 

খাইছে! হাবুলের আর্তনাদ শোনা গেল। 

ক্যাবল! তাতে কান দিল না। ছড়াটা আর একবার নিজে 
নিজেই আউড়ে নিয়ে বললে- ঈীতরা মশাই গুম হয়েছেন এটা তো 
পরিষ্কার দেখাই যাচ্ছে। 

_-মার সেই জন্যে আনন্দে কাগামাছি আর কদম্ব বলছে টাক 
ডুমাড়ুম ! আমি ব্যাখ্যা করে দিলুম । 

হাবুল বললে--কদন্ব সেই কথাই কইতে আছে । 

ক্যাবলা ভূরু কৌচকাল। শার্টের পকেট থেকে একটা চুয়িংগাম 
মুখে পুরে চিবুতে চিবুতে বললে এ-সব ঠিক আছে। কিন্তু বৃক্ষে 
ও কী লম্ব-_এর মানে কী? গাছে কী ঝুলছে? 

_ গাছে কী ঝবুলবেো! ? পাকা কাটাল ঝুলতে আছে বোধহয় । 

শুনেই টেনিদা ভীষণ খুশি হয়ে উঠল ! 

_-পাকা কাটাল ঝুলছে? তাই নাকি? কোথায় ঝুলছে রে? 
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_-তুমলোগ কেতনা বেফায়দা বাত কর রহে হো? -_ক্যাবল। 
চেঁচিয়ে উঠল-_খাওয়ার কথা শুনলেই তোমাদের কার আর মাথা 
ঠিক থাকে না। পাইন বনের ভেতর পাকা কাটাল কোথেকে 
ঝুলছে? আর এই সময়? ওর একটা গভীর অর্থ আছে বলে 
আমার মনে হয়। 

_কী অর্থ শুনি? -াটাল না পেয়ে ব্যাজার হয়ে জিগগেস 
করল টেনিদা । 

-একটু দেখতে হচ্ছে । চলো, এগোনে যাঁক। 

বেশি দূর এগোবার দরকার হল না। এবারেও টেঁচিয়ে উঠল 
হাবুলই। 

_-ওই-_ওইখানেই ঝুলতাছে। 

_-কী ঝুলছে? কী ঝুলছে ?-_-আমরা আরো জোরে চিৎকার 
করলুম। 

_ দেখতে আছো না? ওই গাছটায় 

কী একটা পাহাড়ি গাছ। বেশি উচু নয়, কিন্তু অনেক 
ডালপালা আর তাতে বানর লাঠির মতো লম্বা লম্বা সব ফল 
রয়েছে । সেই গাছের মগডালে শাদা কাপড়ের একটা পুটলি। 

আমরা খানিকক্ষণ হা করে সেদিকে তাকিয়ে রইলুম। তারপর 
টেনিদা বললে-_তাহলে ওটাই সেই বৃক্ষে লম্ব ব্যাপার | 

ক্যাবল! বললে_-হু' ! 

টেনিদা বললে-_তাহলে ওটাকে তো পেড়ে আনতে হয় ! 

আমি ঘাবড়ে গিয়ে বললুম_দরকার কী টেনিদাঁ_যা লম্ব 
হয়ে আছে তা ওই লম্বমান থাকুক না! ওটাকে শিয়ে ঘাটাঘাটি 
করে কাজ নেই । 

হাবুল বললে__হ, সত্য কইছস ! কয়েকটা বোম্বা-টোম্বাই লম্ব 
কইরা রাখছে কি না কেডা কইবো ? ছুড়ুম কইর্যা ফাইট্যা গিয়া 
শ্তাষে আমাগে৷ উড়াইয়া দিবো। 
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টেনিদা বললে-_হু'_-তা-ও অসম্ভব নয় ! 

ক্যাবল! বললে-ভিতুর ডিম সব ! ছো! ছো, এমনি কাওয়ার্ডের 
মতো! তোমরা কাগামাছির সংগে মোকাবেলা করতে চাও ! যাও 
__এক্ষুনি সবাই মুখে ঘোমটা টেনে দাঁজিলিঙে পালিয়ে যাঁও। 

টেনিদা মধ্যে মধ্যে বেগতিক দেখলে এক আধটু ঘাবড়ে যায় 
বটে, কিস্তু কাওয়ার্ড কথাটা শুনলেই সে সিংহের মতো! লাফিয়ে 
ওঠে | আর আমি-_পটলডাঙাব প্যালাবাম, এককালে যার কচি 
পটোল দিয়ে সিডি মাছের ঝোলই নিত্য বরাদ্দ ছিল, আমার 
মনটাও সংগে সংগে সিংডি মাছের মতে। তড়পে ওঠে। 

টেনিদা বললে-_কী বললি! কাওয়ার্ড! ঠিক আছে, মরতে 
হয় তো আমিই মবব। যাচ্ছি গাছে উঠতে । শুনে আমার 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা মনে পড়ে গেল ঃ 

আগে কেব! প্রাণ করিবেক দান ইত্যাদি ইত্যাদি । আরো মনে 
হল, বীরেব মতো! মরবার স্থুযোগ যদি এসেই থাকে আমিই বা 
ছাড়ব কেন? এগিয়ে গিয়ে বললুম--তুমি আমাদের লিডার 
_-মানে সেনাপতি । প্রাণ দিতে হলে সৈনিকেরই দেওয়। উচিত ! 
সেনাপতি মরবে কেন? আমিই গাছে উঠব | 

ক্যাবল! বললে- শাবাস-_ শাবাস ! 

আর টেনিদা আর হাবুল মিলে দারুণ ক্র্যাপ দিয়ে দিলে 
একখানা | ক্যাপ পেয়ে ভীষণ উৎসাহ এসে গেল। আমি তড়াক 
করে গাছে চড়তে গেলগুম। কিন্তু একটু উঠেই টের পেলুম, প্রাণ 
দেওয়াটা শক্ত কাজ নয়-__তার চাইতে আরে কঠিন ব্যাপার আছে। 
মানে কাঠ পি"পড়ে ! 

টেনিদা বললে-_-তাতে কী হয়েছে! বীরের মতো উঠে যা। 
আর নজরুলের মতো ভাবতে থাক; আমি ধুর্জট_ আমি ভীম 
ভাসমান মাইন ! 

কামড়ে ত্রিভুবন দেখিয়ে দিচ্ছে-_এখন মাইন ফাইন কারুর 
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ভালো লাগে? দ্ীত-টশত খি'চিয়ে__মুখটাকে ঠিক ডিমের 
হালুয়ার মতো! করে আমি গাছের ডগায় উঠে গেলুম। 

সামনেই দেখছি কাপড়ের পুটলিটা। একবারের জন্য হাত 
কাপল বুকের ভেতরট! হাঁকপাক করে উঠল। যর্দি সত্যিই একটা 
বোম! বোমা ফাটে? যর্দি_কিস্ত ভেবে আর লাভ নেই। কবি 
লিখেছেন--মরতে হয় তো মর গো! আর যে রকম পিঁপড়ে 
কামড়াচ্ছে তাতে বোমার ঘায়ে মরাই ঢের বেশি স্থখের বলে মনে 
হল এখন । 

দিলুম হাত। ভেতরে কতগুলো কী সব রয়েছে । ফাটল না। 

টেনিদা বললে,__টেনে নানা । তারপর নিচে ফেলে দে। 

আমি দেখলুম, পুটলিটা আলগা করেই বাঁধা আছে, খুলতে 
সময় লাগল না, নিচে ওদের ডেকে বললুম-_আমি ফেলছি, তোমরা 
সবাই সরে যাও ! যদ্ধি ফাটে-টাটে-_ 

ফেলে দিলুম, তারপরেই ভয়ে ন্ধ করলুম চোখ ছটো। 
পু'টলিটা নিচে পড়ল কিন্তু কোনো অঘটন ঘটল না, কোনো 
বিক্ষোরণও হল না। তাকিয়ে দেখি ওরা গুটি-গুটি পু'টলিটার 
দিকে এগিয়ে আসছে। কিন্তু গাছে আর থাকা যায় না__ 
কাঠপি'পড়েরা আমার ছাল-চামড়া তুলে নেবার প্ল্যান করেছে 
বলে মনে হল। আমি প্রাণপণে নামতে আরম্ভ করলুম। 

আর নেমে দেখি__ 

ওরা সব থ হরে পুটলিটাকে ঘিরে দীড়িয়ে। ওটা খোলা 
হয়েছে আর ওর ভেতরে-_কাচকলা ! শ্রেফ চারটে কাচকলা ! 
সাধুভাষায় যাকে তরুণ ক্দলী বলা যায়। 

টেনিদা নাকটাকে ছানার জিলিপির মতো করে বললে-_ 
এর মানে কী? এত কাণ্ড করে চারটে কীচকল৷! ! 

ক্যাবলা মোটা গলায় বললে»_হু', ঠিক চারটে ! আমরাও 
চারজন | মানে, মাথাপিছু একটা করে । 
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হাবুল বললে-__তাইলে আমাগো 

আর বলতে পারল না, তক্ষুনি ছটাং-ছটাং-- 

অদৃশ্য শক্রর অস্ত্র ছুটে এল আমাদের দ্রিকে। একটা পড়ল 
টেনিদার নাকে, আর একটা হাবুলের মাথায় । টেনিদা লাফিয়ে 
উঠল--ই-__ই-_ইঁ- 

হাবুল হাউ হাউ করে বললে- খাইছে- খাইছে। 

তা খাইছে খাইছে' ও বলতেই পারে! ছুটো সাংঘাতিক 
অস্ত্র_মানে পচা ডিম। পড়েই ভেঙেছে। টেনিদার মুখ আর 
হাবুলের মাথা বেয়ে নামছে বিকট ছূর্গন্ধের আ্োত ! 

আমি কী বলতে যাচ্ছিলুম, সঙ্গে সঙ্গে আর একটা পচা ডিম 
এসে আমার পিঠেও পড়ল! আর একটা ক্যাবলার কান ঘেসে 
বৌ করে বেরিয়ে গেল-_একটুর জন্য লক্ষ্যতরষ্ট ! 


০৩ 


॥ ১১ ॥ 
ক্যাচ কট্‌-কট্‌ 


চারটে কাচকলার ধাক্কা যদি বা মামলানো গিয়েছিল, পচা ডিম 
আমাদের একেবারে বিধ্বস্ত করে দিলে! বিশেষ যে লেগেছিল 
তা নয়- কিন্তু তার কী খোশবু! সে গন্ধে আমি তুমি তো তুচ্ছ__ 
স্বয়ং গন্ধরাজ ছু' চোর পর্যন্ত দাীতকপাটি লেগে যাবে ! 

হাবুল বললে-_ইশ, দফাখান সাইরা দিছে একেবারে । অখনি 
গিয়া সাবান মাইখ! চান করন লাগবো ! 

আমি মিষ্টি গলায় পিন্‌ পিন্‌ করে বললুম__আমার এমন ভালো 
কোটটাকে-_ 

কথাটা শেষ হল না। তার আগেই কা।বলা বললে-_টেনিদা, 
_উয়ো দেখ খো। ! 

ক্যাবল! অনেকদিন পশ্চিমে ছিল, চটে গেলে কিংবা খুশি হলে 
কিংবা উত্তেজিত হলে ওর গল! দিয়ে হিন্রি বেরুতে থাকে । পচ! 
ডিমের গন্ধে টেনিদা তখন তিড়িং-মিড়িং করে লাফাচ্ছিল, দাত 
খিচিয়ে বললে--কী আবার দেখব র্যা? তোর কুবুদ্ধিতে পড়ে 
সেই জোচ্চোর কাগামাছিটাঁর হাতে-__- 

ক্যাবলা বললে__ আরে জী, জেরা আখসে দেখো না। উধার 
_-উয়ো|! পেড় কি পিছে। 

টেনিদ! থমকে গেল। 

- আরে তাই তো! ওই গাছটার পেছনে কেউ লুকিয়ে আছে 
মনে হয়। ওই লোকটাই তাহলে ডিম ছুড়ে মেরেছে, নির্ধাত ! 
পীরের সংগে মামদ্োবাজি--বটে | 
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টেনিদা এমনিতে বেশ আছে, খাচ্ছে দাচ্ছে, আমাদের পকেটে 
হাত বুলিয়ে দিব্যি আলুকীবলি থেকে চপ কাটলেট পর্যস্ত চালিয়ে 
যাচ্ছে, কিছু বলতে গেলেই ডাঁটি কিংবা! গীঁট্া! বাগিয়ে তেড়ে 
আসছে । কিন্তু কাজের মময় একেবারে অন্য চেহারা-_যাকে বলে 
সিংহ। তখনই আমাদের আসল লিডার। আমাদের পাড়ার 
ওদিকে গত বছর বস্তিতে আগুন ধরে গেল, ফায়ার ব্রিগেড 
পৌছুবার আগেই একটা বাচ্চাকে পাজাকোলা করে বেরিয়ে এল 
তিন লাফে! সাধে কি টেনির্দাকে এত ভালোবাসি আমরা ! 

গাছের আড়ালে শক্রকে দেখতে পেয়েই টেনিদা গায়ের 
কোটটাকে ছুড়ে ফেলল ! বললে-_হা-রে-রে-রে! আজ এক 
চড়ে কাগামাছির মুড যদি কাটামুগুতে পৌছে না দিই তবে আমি 
টেনি মুখুজ্জেই নই | 

বলেই “ডি-লা গ্রাণ্ডি মেফিস্টৌফিলিস" শব্দে এক রাম চিৎকার ! 
তারপরেই এক লাফে ঝোপ-জংগল ভেঙে তীরের মতো গাছটার 
দিকে ছুটল। আমর! তিনজনে চোখগুলোকে গোল আলুর মতো 
করে চেয়ে রইলুম, "ইয়াক ইয়াক" পর্যস্ত বলতে পারলুম না। 

টেনিদাকে তীরের মতো ছুটতে দেখেই লোকটা ভৌ-দৌড়। 
ঝোপজংগলের মধ্যে ভালো দেখা যাচ্ছিল ন৷ তবু যেন মনে হল, 
লোকটা যেন আমাদের অচেনা নয়, কোথায় ওকে দেখেছি । 

বনের মধ্য দিয়ে ছুটল লোকটা । টেনিদা তার পেছনে । এক 
মিনিট পরেই আর কিছু দেখতে পেলুম না, শুধু দৌড়ীনোর আওয়াজ 
আসতে লাগল । তারপরেই কে যেন ধপাস করে পড়ল, খানিকটা 
ঝটাপটির আওরাজ আর টেনিদার টিৎকার কানে এল £ হাবুল- 
প্যালা-ক্যাবলা, ক্যাচ-কট-কট। কুইক-_কুইক! 

ক্যাচ-কট-কট ! তার মানে কাউকে ধরে ফেলেছে ! 

ডি-লা গ্র্যা্ডি মেফিস্টোফিলিস্‌ ইয়াক-ইয়াঁক ! আমরা তিনজনে 
বৌ-বৌ করে ছুটলুম সেদিকে । পাহাড়ি উচু-নিচু রাস্তা ছুটতে 
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গিয়ে ্ুুড়িতে পা পিছলে যায়, ডান হাতে বিছুটির মতো কী লেগে 
আআলাও করতে লাগল, কিন্তু আর কি কোৌনোদিকে তাকাবার সময় 
আছে এখন! এক মিনিটের মধ্যেই টেনিদার কাছে পৌছে গেলুম 
আমরা । 

দেখি, টেনিদা বসে আছে মাটিতে । তার এক হাতে একটা 
মেটে রঙের ধুশো মাফলার, আর এক হাঁতে ছুটো চকোলেট! 
সামনে কতগুলো! কাগজপত্র ছড়ানো ! 

আমর কিছু বলবার আগেই টেনিদা করুণ গলায় বললে-_ 
ধরেছিলুম লোকটাকে, একদম জাপটে । কিন্তু দেখছিস তো পাথর 
কিরকম পেছল, শ্লিপ করে পড়ে গেলুম। লোকটাও খানিকদূর 
কুমড়ে*র মতো গড়িয়ে উঠে ছুট লাগাল! এদিকে দেখি, একটা পা 
একটু মচকে গেছে--উঠে আর তাড়া করতে পাঁরলুম না । 

ক্যাবল। বললে-_কিন্তু এগুলো কী? 

_-সেই হতচ্ছাড়া কাগামাছি না বগাহাচির পকেট থেকে 
পড়েছে । আর ধুশো মাঁফলারটা আমি কেড়ে নিয়েছি।__বলেই 
একটা চকোঁলেটের মোড়ক খুলে তার একটুকরো ভেঙে নিবিকার- 
ভাবে মুখে পুরে দিলে! 

ক্যাবল বললে_ দীড়াও__দীড়াও, চকোলেট খেয়ো একটু 
পরে। এই মাফলারটাকে চিনতে পারছ ? 

--চিনতে বয়ে গেছে আমার ।- চকোলেট চিবোতে চিবোতে 
টেনিদা বললে-_যেমন বিচ্ছিরি দেখতে, তেমনি তেল-চ্টিচিটে। 
বুঝলি, কাটামাছিটা বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হলে কী হয়__লোকটার 
কোনো! টেস্ট নেই, নইলে অমন একটা বোগাস মাফলার গলায় 
জড়িয়ে রাখে ! 

ক্যাবলা বললে- ছৃত্বোর। 

টেনিদা বিরক্ত হয়ে বললে,_থাম !-“ছৃত্তোব ছুত্তোর' করিস- 
নি। পায়ে ভীষণ ব্যথা করছে-_কষ্ট হচ্ছে উঠে দ্রাড়াতে | ওই 
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যাচ্ছেতাই মাফলারটা দিয়ে আমার বী পা-টা একটু বেঁধে দে 
দ্রিকিনি। 

এতক্ষণ পরে হাবুল সেনের মাথাটা যেন সাফ হয়ে গেল 
একটুখানি | হাবুল বললে হ-চিনছি তো। এই মাঁফলারটাই 
তে দেখছিলাম কদন্ব পাঁকড়ীশির গলায় । 

আমি বললুম_-ঠিক--ঠিক। 

টেনিদ| বললে-_তাই তো! আরে, এতক্ষণ তো খেয়াল 
হয় নি। সেই লোকটাই তো চকোলেট প্রেজেন্ট করে শিলিগুড়ি 
স্টেশনে আমাদের ঝাউবাংলোয় আমতে নেমন্তন্ন করেছিল। আর 
সেই তো কাগামাছির চীফ আ্যাসিস্ট্যাণ্ট-_সাঁতকড়ি সাতরার কী 
সব মুলো-টুলে চুরি করবার জন্যে-_ 

ক্যাবলা ততক্ষণে মাটিতে পড়া গোটা ছুই কাগজ কুড়িয়ে 
নিয়েছে। আমি দেখলুম) ছুখানাই ছাপ! কাগজ--হ্যাগুবিল মনে 
হল। তাতে লেখা আছে ঃ 


শীগ্বই প্রকাশিত হইবে ! 
বিখণাত গোয়েন্দা লেখক 
পুগুরীক কুডুর 
রহমত উপন্যাস__?? 
পাতার পাতায় শিহর-_ছনত্রে ছত্রে রোমহর্ষণ ! 
প্রকাশক £ 
জগবন্ধু চাকলাদার আগ কোং 
১৩নং হারাণ বম্পটি লেন, কলিকাতা-৭২ 


ক্যাবলার সঙ্গে সঙ্গে আমি আর হাঁবুলও হ্াঁগুবিলটা পড়ছিলুম। 
ওদিকে টেনিদা তখন তেমনি নিশ্চিন্ত হয়ে চকোলেট চিবিয়ে চলেছে, 
বিশ্ব-সংসারের কোনো দিকে তার কোনে! লক্ষ্য আছে বলে মনে 
হল না। 
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পড়! শেষ করে ক্যাবল! বললে__এর মানে কী ? 

এইবার আমার পালা। ক্যাবলা ভারি বেরসিক ছেলে, 
ডিটেকটিভ বই-টই পড়ে না, বলে বোগাস্‌! হাবুলের সমস্ত মন 
পড়ে আছে ক্রিকেট খেলায়-_সেও বিশেষ খবর-টবর রাখে না। 
কিন্ত আমি? আমার সব কঠস্থ! রামহরি বটব্যালের রক্তমাখা 
ছিন্নমুণ্ড; িষ্কালের হুঙ্কার" “নিশীথ রাতের চামচিকে” থেকে 
শুরু করে যছুনন্দন আট্যের “কউটে সাপের ল্য।জ', “ভীমরুল 
বনাম জামরুল" “অন্ধকারের কন্ধকাটা”__মানে বাংলা ভাষায় 
যেখানে যত গোয়েন্দ। বই আছে-_সব প্রায় মুখস্থ করে ফেলেছি। 
আর পুগুরীক কুণ্ডু? হ্যা, তার বইও আমি পড়েছি। তবে ভদ্রলোক 
সে-রকম জমিয়ে পিখতে পারেন না) দঈাড়াতেই পারেন না রামহরি 
কিংবা যছ্ুনন্দনের পাশে । কিন্তু তার “তত্তপোষের পোক্ত ছারপোকা, 
আমার মন্দ লাগেনি । বিশেষ করে সেই বর্ণনাটা__যেখানে 
হত্যাকারীর তত্তপোষের নিচে গোয়েন্দা হীরক মেন একটা সেই 
মাইক্রোফোন লুকিয়ে ফিট করে রেখেছিলেন ; হত্যাকারী ঘুমের 
ঘোরে কথা কইত, আর ছু'মাইল দূরে বসে গোয়েন্দা মাইক্র- 
ফোনের সাহায্যে তার সব গোপন কখা শুনতে পেভেন | 

ছু-নন্বর কাগজটাও ওই একই হ্যাগুবিল! ক্যাবল সেটাও 
একবার পড়ে নিলে । তারপর আবার বললে, এর মানে কী? এই 
হ্াাগুবিল কেন ? কে পুণতরীক কু্ড? জগবদ্ধু চাঁকলাদারই বা! কে ! 

আমি বললুম__পুগুরীক কু গোয়েন্দা বই লেখেন, কিন্ত 
ত্র বই ভালো বিক্রি হয়না । আর জগবন্ধু চাকলাদার ওর 
পাবলিশার। 

_ছাঁ। 

হাবুল ধুশো! মাফলারট! নাঁড়াচাড়৷ করছিল, হঠাৎ “উ% বলে 
চেঁচিয়ে উঠে মাঁফলারটা ফেলে দিলে আর প্রাণপণে হাত ঝাড়তে 
শুর করে দিলে । 
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আমি চমকে উঠে বললুম--কী হল রে হাবলা? মাফলারের 
মধ্যে কি কোনে বিষাক্ত ইন্জেক্শন-_ 

-আরে ফালাইয়া থো তোর বিষাক্ত ইনজেকশন ! একটা! 
লাল শি'পড়া আছিল, একখান মোক্ষম কামড় মারছে । 

আহত পিপড়েটা তখন মাটিতে পড়ে হাত-পা ছুড়ছিল। 
ক্যাবল! একবার সেদিকে তাকাল, তারপর আমার কোটের দিকে 
তাকিয়ে দেখল । কিছুক্ষণ কী ভাঁবল-_মনে হল, কী যেন একটা 
গভীর রহন্তের সমাধান করবার চেষ্টা করছে। 

তাবপর বললে--তোর কোটেও তো! দেখছি কয়েকটা মরা 
পিপড়ে লেগে আছে প্যালা ! 

বললুম__বাঃ ! গাছে উঠে ওদের সংগেই তো আমাকে ঘোরতর 
যুদ্ধ করতে হচ্ছিল । 

_'। আচ্ছা, ভালে করে চারদিকের ঝোপজঙ্গল লক্ষ করে 
দেখ তো, এরকম শিপড়ে এখানে আছে কিনা ! 

এতক্ষণ পরে টেনিদা বললে-_কী পাগলামো হচ্ছে ক্যাবলা। 
কাগামাছিকে ছেড়ে শেষে শিপড়ে নিয়ে গোয়েন্দাগিরি করবি 
নাকি? উঃ, কদশ্বটাকে ঠিক জাপটে ধরেছিলুম-_একটুর জন্যে-_ 

ক্যাবল বললে- একটু থামো দিকি। কদম্ব আর পালাতে 
পারবে না, ঠিক ধরা পড়বে এবার। কিরে হাবুল, প্যালা, আর 
লাল পি'পড়ে পেলি এখানে ? 

হাবুল বললে_ না, আর দেখতে আছি না । 

বলতে বলতে হাবুলের পিঠ থেকে কী একটা ঝোপের ওপর 
পড়ল | দেখলুম, সেই পচা ডিমের খোলার একটুকরো । 

হাওয়ায় সেটা উড়ে যাচ্ছিল, কিন্তু ক্যাবল হঠাৎ লাফিয়ে উঠে 
সেটাকে ধরে ফেলল। একমনে কী যেন দেখেই সেটাকে রুমালে 
জড়িয়ে বুক পকেটে পুরে ফেলল । 

টেনিদ1! বললে-_ও আবার কিরে ! পচা ডিমের গন্ধে প্রাণ 
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যাচ্ছে__গিয়ে জাম! কাপড় ছাড়তে পারলে বাঁচি, তুই আবার সেই 
ডিমের খোলা কুড়িয়ে নিচ্ছিস ! 

ক্যাবল! সে কথার জবাঁব দিলে না| বললে--টেনিদা, উঠতে 
পারবে? 

_-পাঁরব মনে হচ্ছে। ব্যথাটা কমেছে একটুখানি । 

_-তবে চলো । আর দেরি নয়। 

--কোথায় যেতে হবে? 

_ঝাউবাংলোয়। এক্ষুনি | 

_-আর সাতরা মশায়? যদি তেনারে এর মইধ্যে কাগামাছি 
একেবারে লোপাট্‌ কইর্য। ফ্যালায় ?_-হাবুল সন্দিগ্ধ হয়ে জানতে 
চাইল। 

--আরে, কাগামাছি কো বাত আভি ছে।গ় দো। আগে ঝাঁউ- 
বাংলোয় চলো। সব ব্যাপারগুলোৌরই একটা ক্লু পাওয়া যাচ্ছে 
মনে হয়__শুধু একটুখানি বাকি । সেটা মেলাতে পারলেই-_ 

আর তখুনি একটা! কথা আমার মনে গড়ল। বড়ো বড়ো 
লেখকের অটোগ্রাফ জোগাড় করবার বাতিক আছে আমার, সেই 
স্বাদে আমি বছর তিনেক আগে একবাব পুণ্ডবাক কুঙ্ডুর শালকিয়াৰ 
বাড়িতে গিয়েছিলুম । একটা জলচৌকির ওপর উবু হয়ে বসে 
গুগুরীক তামাক খাচ্ছিলেন, গলায় একটা ঢোলের মতো মস্ত মাছুলি 
ছুলছিল! ছবিটা চোখের সামনে এখনো জলজ্জল করছে। 
গোয়েন্দা গল্পের লেখক, অথচ শার্লক হোম্সের মতো পাইপ খান না 
_বসে বসে ছুকো টানেন আর তার গলায় ঘামের নীল্চে রংধরা 
একটা পেতলের মস্ত মাছুলি থাকে; এটা আমার একেবারেই ভালে 
লাগেনি। কিন্তু সবটা আমার এখন নতুন করে মনে জাগল, আর 
সেই সঙ্গে-_ 

আমার মগজের ভেতরে হঠাৎ যেন বুদ্ধির একটা জট খুলে 
গেল। তা হলে-_তা হলে__ 
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আমি তখুনি ক্যাবলার কানে কানে কথাটা বলে ফেললুম। 

আর ক্যাবলা? মাটি থেকে একেবারে তিন হাত লাফিয়ে 
উঠল। আকাশ ফাটিয়ে আকিমিডিসের মতো! চিৎকার করল-_ 
পেয়েছি- পেয়েছি ! 

_কী পেয়েছিস ?_ হাবুলের কাধে ভর দিয়ে আস্তে আস্তে 
ইটছিল টেনিদা, চমকে দাড়িয়ে পড়ল-_কী পেলি--হাতি না 
ঘোড়া? খামোক! চেঁচাচ্ছিম কেন ধাড়ের মতো ? 

ক্যাবলা বলগো__য। পাবার সব পেয়েছি । একেবারে ছুইয়ে 
দুইয়ে চার-_চারে চারে আট ! 

_ মানে? 

_-সব জানতে পারবে পনেরে। মিনিটের মধ্যেই । কিন্তু তার 
আগে প্যালাকেও কন্গ্র্যাচুলেট কর! দরকার | ওর ডিটেকটিভ 
বই পড়ারও একটা লাভ আছে দেখা যাচ্ছে । কলকাতার ফিরেই 
ওকে আমি চাচার হোটেলের গরম গরম কাটলেট খাইয়ে দেব । 

টেনিদা বললে _-উহু উহু, মারা যাবে। ওর ওসব পেটে সইবে 
না। ওর হয়ে আমিই বরং ডবল খেয়ে দেব | 

হাবুল মাথা নেড়ে বললে_ সত্য কথা কইছ। ' আমিও 
তোমারে হেল্প করুম। কী কস্প্যালা? 

আমি মুখটাকে গাজরের হালুয়ার মতো! করে চলতে লাগলুম 
এ-সব তুচ্ছ কথায় কর্ণপাত করতে নেই | 
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ঝাউবাংলোর কাছাকাছি এসে পৌছুতেই একট! কাণ্ড ঘটে গেল। 
সামনে বাগানের ভেতর কাষ্কা যেন কী করছিল-_আমাের ফিরে 
আমতে দেখেই থ হয়ে দাড়িয়ে পড়ল। তারপরেই ভেতর দিকে 
টেনে দৌড়। 

টেনিদা বললে-_ও কি ! আমাদের দেখেই কাঞ্ধ। অমন করে 
পালাল কেন! 

ক্যাবল! বললে-_পালাল না, খবর দিতে গেল ! 

_কাকে? 

ক্যাবল! হেমে বললে- কাগামাছিকে | 

হাবুল দারুণ চমকে উঠল । 

_আারে, কইতে আছো কি! কাঞ্ণ কাগামাছির দলের 
লোক? 

নট । টেনিদা বললে-আর কাগামাছি লুকিয়ে আছে এই 
বাড়িতেই ? 

ক্যাবল! হেসে বললে- ্থ্যা, সবাই আছে এখানে । কাগামাছি, 
বগাইাচি, ছুধের চাছি-_-কেউ বাদ নেই। 

টেনিদা গম্ভীর হয়ে বললে-ঠাট্রা নয় ক্যাবলা। ওরা যদ্দি 
আমাদের আক্রমণ করে ? 

_কী নিয়ে আক্রমণ করবে? ওদের সম্পত্তির মধ্যে তো 
একটা ভাঙা হু'কো, একগাছা মুড়ো ঝাটা আর একপাটি কুকুরে 
চিবুনো ছেঁড়া চটি | সে আক্রমণ আমরা প্রতিরোধ করতে পারব। 
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_ইয়াফি করছিস ন। তো? 

_একদম না) চলেই এসো! না আমার সঙ্গে । 

আমব! সিঁড়ি বেয়ে বাউবাংলোর দোতলায় উঠে গেলুম | 
বাড়িতে কোথাও কেউ আছে বলে মনে হয় না । চারদিক একেবারে 
নিঝুম ! কাঞ্চা পর্যন্ত কোথায় যেন হাওয়া হয়ে গেছে। টেনিদ। 
খোঁড়াচ্ছিল বটে, তবু সেই ফাকেই এক কোনা থেকে একটুকরো 
ভাঁঙ! কাঠ কুড়িয়ে নিলে । 

আমি জিগগেস করলুম-_ওট! দিয়ে কী হবে টেনিদা ? 

_র্বাটা আর হু'কোর আক্রমণ ঠেকানো যাবে । 

ক্যাবলা বললে- কিচ্ছ দবকার নেই। অনেক বড়ো অস্ত্র 
আছে আমার কাছে । এসো সবাই-_ 

কী যে ঘটতে যাচ্ছে ক্যাবলাই শুধু তা বলতে পারে। আমি 
মনে মনে খানিকটা আন্দাজ করছি বটে, কিন্তু এখনো পুরোটা 
ধরতে পারছি না। ছুরু দুরু বুকে ক্যাবলার পেছনে পেছনে চললুম 
আমরা । এন্তাঁব গোয়েন্দা বই পড়েছি আমরা, রামগড়ের সেই 
বাড়িতে আর ডুয়ার্সেব জঙ্গলে এর মধ্যে আমাদের ছু-ছুটে! 
অভিযানও আমাদের হয়ে গেছে, কিন্তু এবার যেন সবটাই কেমন 
বিদ্‌ঘুটে লাগছিল। আর সাতকড়ি__ 

নিশ্চয় সেই লোক! এখন আর আমার কোনে! সন্দেহ নেই। 
আর ওই হ্াঁগুবিলটা-_ 

ক্যাবল। বললে-_ এখানে । 

দেখলুম, সেই বন্ধ ঘরটার সামনে আমরা ছাড়িয়ে আছি। 
যেটায় ছু-ছুটো পেল্লায় তাল লাগানে ! সাতকড়ি যাকে বলেছিলেন 
স্ট্যাক্রম__মানে যার ভেতর বাঁড়ির সব পুরোনো! জিনিসপত্র ভাই 
করে রাখা হয়েছে। 

ক্যাবল! বললে--এই ঘর খুলতে হবে। 

টেনিদা আশ্চর্ধ হয়ে বললে_-এই ঘর? হাতি আনতে হবে 


তালা ভাঙবার জন্যে, আমাদের কাজ নয়। 

ক্যাবল! মরিয়া! হয়ে বললে-__চারজনে মিলে ধাক্কা লাগানো 
যাক। তালা না খোলে, দরজ। ভেডে ফেলব । 

ভাবছি, চারজনে মিলে চার বছর “মারে! জোয়ান-_হেইয়ো”_ 
বলে ধাকা লাগালেও খোলা সম্ভব হবে কিনা, এমন সময় 
কোথেকে নেহাত ভালো মানুষের মতো গুটি-গুটি কাঙ্ছা এসে 
হাজির। যেন কিছুই জানে না, এমনি মুখ করে বললে- চা খাবেন 
বাবুর? করে দেব? 

তক্ষুনি তার দিকে ফিরল ক্যাঁবলা | বললে-__চ1 দরকার নেই. 
এই ঘরের চাঁবিটা বার করো দেখি । 

_চাবি? কাঞ্ছা আকাশ থেকে পড়ল !__চাবি তো আমি 
জানি না। 

ক্যাবল! গম্ভীর হয়ে বললে- মিথ্যে কথ। বোলো না কাগ্ছা, 
ওতে পাপ হয়। চাঁবি তোমার প্যান্টের পকেটেই আছে। স্ুড়স্ুড় 
করে বের করে ফেলো! । 

পাপ-টাপের কথা শুনে কাগ্থ৷ একটু ঘাবড়ে গেল। মাথা-টাথা 
চুলকে বললে--জু | চাবি আমার কাছেই আছে তা ঠিক। কিন্তু 
মনিবের হুকুম নেই-_দিতে পারব না। 

_তোমাকে দিতেই হবে । 

কাঞ্ছা শক্ত হয়ে দাড়িয়ে গেল ।- না, দেব না। 

ক্যাবল! বললে--টেনিদা, কাঞ্থ! নেপালির ছেলে, জান দিয়ে 
দেবে, কিন্তু মনিবের বেইমানি করবে না। কাজেই চাবি ও 
কিছুতেই দেবে না । অথচ, চাবিটা আমাদের চাই-ই। তুমি যদ্দি 
পায়ের মচকানিতে খুব কাতর না হয়ে থাকো- তা হলে- 

ব্যাস, ওইটুকুই যথেষ্ট । টেনিদাকে আর উস্কে দেবার দরকার 
হল না। “ডি-লা-গ্রাপ্ডি বলেই তক্ষুনি ধপাং করে চেপে ধরল 
কাগ্চাকে, আর পরক্ষণেই কাঞ্চার প্যান্টের পকেট থেকে বেরিয়ে এল 


৪৩ 


চাবির গোছা । 

কাঞ্থ। চাবিটা কেড়ে নিতে চেষ্টা করল__নির্ধাত একটা দারুণ 
মারামারি হয়ে যাবে এবার, এই রকম আমার মনে হল। কিস্ত সে 
বিচ্ছিরি ব্যাপারটা থেমে গেল তক্ষুনি। কোঁথা থেকে আকাশ- 
বাণীর মতো মোটা গম্ভীর গলা শোনা গেল-_কাগ্া, চাবি দিয়ে 
দাও, গোলমাল করে। না । 

চারজনেই থমকে গেলুম আমরা। কে বললে কথাটা? 
কাউকেই তে দেখা যাচ্ছে না । 

আবার সেই গন্তীর গল! ভেসে এল-_লম্বী পেতলের চাবি ছুটো৷ 
লাগাও । তা হলে বেশি পরিশ্রম করতে হবে না। 

এবার আর বুঝতে বাকি রইল না। 

হাবুল রোমাঞ্চিত হয়ে বললে - আরে, সাতরা মশাইয়ের গলা 
শুনতাছি ষে। 

টেনিদা নাকটাকে কুঁচকে সরভাজার মতো বললে-_মনে হচ্ছে 
যেন বন্ধ ঘরটার ভেতর থেকেই | 

ততক্ষণে বিদ্যুৎ বেগে তালা ছুটে! খুলে ফেলেছে ক্যাবল! | 
দরজায় এক ধাকা দিতেই__ 

কে বনে স্টাকরুম! শাসা একখানা ঘর। সোফা রয়েছে, 
খাটে ধবধবে বিহানা। ও পাশে যেরিকে আমাদের শোবার ঘর 
সেদিকের বন্ধ দরজাটার মুখোমুখি ছোট একট! প্রজেক্টার ! 
আর--আর সোফায় যিনি বসে আছেন তিনি সাতকড়ি মাতরা স্বয়ং! 
এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন আমাদের দিকে | 

ক্যাবল! বললে-_ নমস্কার পুগতরীক বাবু। দাড়িটা খুলুন । 

বিন! বাক্যব্যয়ে সাতকড়ি একটানে নকল সবুজ দাড়িটা খুলে 
ফেললেন। আর আমি পরিষ্কার দেখতে পেলুম সেই ভদ্রলৌককেই 
--তিন বছর আগে ধার শালকিয়ার বাড়িতে অটোগ্রাফ আনতে 
গিয়েছিলুম আর যিনি উবু হয়ে মোড়ার ওপর বসে বসে তামাক 
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টানছিলেন। 

টেনিদা আর হাঁবুল একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল 

--আরে !- আরে ! 

__-এইটা আবার কিরে মশয় ! 

ক্যাবল! বললে-_-তোমরা চুপ করো । এক্ষুনি সব বুঝতে 
পারবে | কুগ্ডুমশাই ! 

গম্ভীর হয়ে সাতকড়ি বললেন__বলে ফেলো । 

_ আপনার সোফার পেছনে যিনি লুকিয়ে আছেন আর ঢুকেই 
ধীর নাকটা আমি একটুখানি দেখতে পেয়েছি, উনিই বোধহয় জগবন্ধু 
চাকলাদার ? 

সাঁতকড়ি-_না, না, পুগরীক কুণ্ডু, ওরফে কুণ্ডু মশাই, বললেন -__- 
ঠিক ধরেছ ! তোমাদের বুদ্ধি আছে। ও জগবন্ধুই বটে। 

--সোফার পেছনে ঘাপটি মেরে বসে উনি মিথ্যেই কষ্ট পাচ্ছেন । 
ওকে বেরিয়ে আসতে বলুন । 

পুণ্তরীক ডাকলেন__বেরোও হে জগবন্ধু। 

জগবন্ধু দোফার পেছনে দাড়িয়ে উঠল। সেই মিচকে-গৌফ 
ফিচকে চেহারা__শুধু গলার মেটে রঙের বিটকেল মাঁফলারটাই 
বেহাত হয়ে গেছে । কেমন বোকার মতো চেয়ে রইল আমাদের 
দিকে । এখন একদম নিরীহ বেচারা, যেন জীবনে কোনোদিন ভাজ 
মাছটিও উলটে খায়নি ! 

সাতকড়ি বললে--বসে পড়ে হে ছোকরারা, বসে পড়ো । 
ওরে কাঞ্চা, আমাদের জন্য ভালো করে চা আন | আচ্ছা এখন 
বলে! দেখি) ধরে ফেললে কী করে? 

ক্যাবলা বললে-_এক নম্বর আপনার পাইন বনের কবিতা 
আর কদন্ব পাকড়াশির ছড়া। আপনার কবিতা শুনেই মনে 
হয়েছিল, ছড়াগুলোর সঙ্গে এর যোগ আছে। 

_হ'। তারপর? 
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_-ছুনম্বর আপনার অদ্ভুত ফরমুল! ৷ বাড়িতে একখান! সায়েন্সের 
বই নেই, আছে একগাদা ডিটেকটিভ ম্যাগাজিন_অথচ আপনি 
সায়েন্টিস্ট? আর ধা! করে আপনি থিয়োরি অব রিলেটিভিটির 
সঙ্গে জোয়ানের আরক মিলিয়ে দিলেন? আমরা অন্তত কলেজে 
পড়ি, এত বোকা আমাদের ঠাওরালেন কী করে? তখনি মনে 
হল, আপনি আমাদের নিয়ে মজা করতে চান-_কাঁগামাছি-টাছি 
সব বানানো । 

_বলে যাও । 

_কত বলব? জগবন্ধুবাবুকে দিয়ে দাজিলিঙে সিঞ্চলে 
আমাদের ছবি তুললেন সিনে ক্যামেরায়, পাশের ঘর থেকে 
প্রজেকটার ফেলে ছবি দেখালেন, কাঞ্চা না জগবন্ধু কাকে দিয়ে 
হাঁড়িচাচার ডাক শোনালেন_ কাগজের মুণ্ড নাচালেন-_ 

জগবন্ধু এইবার ব্যাজার গলায় বললে-_হাড়িচাঁচার ডাক আমি 
ডেকেছিলুম | কিন্তু তোমরাই বা মাঝরাতে আমার মাথায় জল 
ঢাললে কী বলে- হ্যা? এখনে! স্দিতে আমার মাথা ভার, নাক 
দিয়ে জল পড়ছে । 

ক্যাবল! বললে-_তবু আপনার ভাগ্যি ভালো যে ইট ফেলিনি। 
মাঝরান্তিরে লোককে ঘুমুতে দেবেন না--ভেবেছেন কী? তারপর 
শুনুন কুণ্ড মশাই। জগবন্ধুবাঁবুর ধুশো মাঁফলারটা টেনিদা কেড়ে 
নিয়েছিল-_-তা থেকে একটা লাল পি'পড়ে হাবুলকে কামড়ে দিয়েছে। 
তখনই বোঝা! গেল, গাছে উঠে কীচকলা বেঁধেছিল কে ! তারপরে 
পচা ডিম। কিন্তু এই দেখুন__পকেট থেকে হাবুলের পিঠে লেগে 
থাক সেই ভাঙা ডিমের খোৌলাঁট! বের করে হীবুল বললে__দেখুন, 
এতে এখনো বেগুনে পেন্সিলে লেখা নম্বর পড়া যায়-_-৩২। 
আপনার রান্নাঘরে ডিমের গায়ে এমনি নম্বর দেওয়া আছে সে আমি 


আগেই লক্ষ করেছি। 
পুণ্তরীক বললে- শাবাস্‌। আমি গোয়েন্দা গল্প লিখে থাকি; 
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তোমরা আমার শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা হীরক সেনকেও টেকা দিয়েছ। 
কিন্তু আমাদের পরিচয় পেলে কী করে? 

ক্যাবল! বললে-_এটা ভূলে যাচ্ছেন কেন, আপনার! সাহিত্যিক। 
সবুজ দাড়ি লাগালেও ভক্তরা আপনাদের চিনতে পারে_যেমন 
প্যাল! চিনে নিয়েছে । তা ছাড়া এই দ্রেখুন হ্যাঁগুবিল__টেনিদ! 
যখন জগবন্ধুকে চেপে ধরেছিল, তখন খর পকেট থেকে পড়ে 
গিয়েছিল। আর জানতে কী বাকি থাকে ! 

পুণ্তরীক আর জগবন্ধু দুজনেই হাঁড়ির মতে। মুখ করে চুপ করে 
রইলেন। 

ক্যাবলা বলল-_-এবার বলুন, আমাদের সঙ্গে এ ব্যবহারের 
মানে কী? 

শুনে খ্যাচ-খ্যাচ করে উঠলেন কুগ্ুমশাই। 

_এত বুঝেছ, আর এটুকু মাথায় ঢুকল না? আমার বই 
ভালো বিক্রি হচ্ছে না-আমি আর জগবন্ধু ছুজনেরই মন মেজাজ 
খারাপ। বিলিতি বই থেকে টুকতে যাঁব দেখি আমার আগেই 
যছুনন্দন আঢ্য আর রামহরি বটব্যাঁল সব মেরে দিয়ে বসে আছে। 
প্লট ভাববার জন্যেই এখানে এসেছিলুম। জগবন্ধুও আসছিল 
আমার এইখানেই, পথে তোমাদের সঙ্গে দেখ! । দেখে ওর মাথায় 
মতলব খেলে যায়-_-তোমাদের কাজে লাগিয়ে একটা সত্যিকারের 
গোয়েন্দা গল্প বানালে কেমন হয়? একটা কথা বলি-__কবিতা- 
টবিতা আমার একদম আসে না। জগবন্ধু পাবলিশার হলে কী 
হয়, মনে মনে ও দারুণ কবি) ওগো পাইনটাও ওরই লেখা । ওই 
ছড়। লিখে তোমাদের ঘাবড়ে দেয়__-আমাকে সবুজ দাড়ি পরায়, 
সব প্ল্যান করে তক্কে থেকে আমর! তোমাদের সঙ্গে টাইগার হিলে 
আর সিঞ্চলে যাই, জগবন্ধু ছবি তোলে আর ছু'চোবাজি ছাড়ে__ 
তারপর-_তারপর তো৷ দেখতেই পাচ্ছ। কিন্তু তোমরা! সব ভগ্ুল 
করে দিলে হে। আর একটু জমাতে পারলে আমার দূর্দান্ত একটা 
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ডিটেকটিভ বই তৈরি হয়ে যেত ! কুগুমশাই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন £ 

-আর সত্যজিৎ রায় মশাইকে ধরে-টরে যদ্দি সেটাকে ফিল্ম্‌ 
করা যেত-_ 

ক্যাবলা চটে বললে- সত্যজিৎ রায় ওসব বাঁজে গল্প ফিলিম 
করেন না| সেযাক--পচা ডিম ছুড়ে যে আমাদের জামা-টামা 
খারাপ করে দিলেন) ধোওয়াবার খরচা এখন কে দেবে? 

কুগ্ুমশাই আবার দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন আমিই দ্রেব। ওহে 
জগবন্ধু, একখান। চকোলেট বার করো! দেখি, খেয়ে মনটা! ভালো 
করি। 

জগবদ্ধু বললে-চকোলেট কোথায় স্তার? পকেটে যা ছিল 
এরাই তো মেরে দিয়েছে | 


তারপর ? 

তারপব আবার কী থাকবে? ছুপুরে বজবাহাছুর গাড়ি নিয়ে 
এল পুবং থেকে । আমরা সেই গাড়িতে চেপে তার ওখানে বেড়ীতে 
গেলুম__তার বাড়িতে খুব খাওয়া-দাওয়া হল। তার নাম আর 
ভাবভঙ্গি যেমনই হোঁক, সে ভীষণ ভালো লোৌক-_-কত যে আদর- 
যত্ব করলে সে আর কী বলব ! তারপর সন্ধ্যেবেলায় তারই মোটরে 
দাজিলিঙে ফিরে এলুম। সেই স্তানিটারিয়ামে। 

কিন্তু আমাদের বোঝা বানিয়ে পুণ্তরীক কুণ্ড গোয়েন্দা গল্প 
লিখবেন, তা-ও কি হতে পারে? তাই তিনি তার উপন্যাস ছাপবার 
আগেই সব ব্যাপারটা আমি “সন্দেশে' ছেপে দিলুম। তারপরেও 
যদি কুণ্মশাই বইটা লিখে ফেলেন, তা হলে আমি তার নামে গল্প 
চুরির মোকদ্দমা করব। 

আর তোমরাও তখন আমার পক্ষেই সাক্ষী দেবে নিশ্চয় ! 


॥ খেল খতম্‌ ॥ 


